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PREFACE 


: 


Maupassant has not enjoyed in our high schools the 
popularity to which he 1s entitled. That is because he 1s 
thought of as “ naughty.”” But there are scores of his 
short stories that will bring no bush to the most puritanic 
of Anglo-Saxon cheehs. It 1s well that our high school 
pupils should be introduced, openly and. above board, 
to this master of narrative prose. There is so much in 
their environment that is trivial and trashy and false to 
life, so much of mawkish sentimentality (e. g., the “movies, ” 
the “ tabloids, ” the ‘ popular story ” magazines, the 
“ best sellers, ”) that a bold corrective is badly needed. The 
only way to learn to recognize the trivial and trashy and 
mawkish, as such, ïîs to become acquainted with the 
masterpieces of literature”. Unjortunately, most of 
the real masterpieces are  incomprehensible—0r nearly 
so—to the students of French of high school age. The 
great French classics are as far beyond the experience 
(actual or vicarious) of the average high school students 
as the language self is beyond their stage of progress. 
Really great work, even fichon, is hard reading. Fortu- 
nately, in language, style, and content, Maupassant 15 
_ mot in this category of “ classic ?” literature. He is a born 
story-teller, with the Sheer gift of narrative. There is no 
intricacy of plot and counterplot. He has a story 10 
tell, and he tells it as a super-journalist might tell it; and 
itis the story ttself that engrosses our aitention, accompa- 
nied, however, by the evergrowing feeling that it is being 
told superlatively well. 


1. As has been so well said, cence, nothing read fails to 
again and again, by eminent leave its mark.” Cf. “Adoles- 
psychologists and eminent teach- cence,” by G. Stanley Hal, 
ers, “in the period of adoles- vol. II. 


VII 


VIII : PREFA CE 


Not all of Maupassants stories are suitable for use in 
our high schools, but of the three hundred odd short stories 
and sketches that he wrote, surely a suficient number of 
good but innocuous ones can be selected virginibus pue- 
risque In the present selection, the attempt has been 
made lo choose stories representative of Maupassant's 
genius for description, for the development of character 
in achion, avoiding, however, the erotic, the morbid, the 
grotesque, the horrible, the unduly patriotic and national- 
istic among his war-stories. At the same time, thought 
was given lo the author's vocabulary : the stories chosen 
show a very large vocabulary of words of common 
occurrence. They are eminently suitable for reading pur- 
poses, as well as for oral and written drill, for Inter- 
medrate French. 

Students who prove their interest in Maupassant and 
their appreciation of his style, may be assigned supplemen- 
tary reading in the French Édition pour la Jeunesse, 
Albin Michel, éditeur, Paris (obtainable through any 
New York importing house), from which the present selec- 
hon has been made. 

The stories provided with exercises are intended for 
intensive reading ; the others jor extensive (or sight) reading, 
or for carefully prepared written translations by partial 


assignments (one page to a pupil, or to a row of pupils). 


* 


The“ ability to read ” is dependent not only on the posses- 
sion of a body of knowledge consisting of an active vocabu- 
lary of words and phrases, of grammatical forms (declen- 
sions, conjugations, functional grammar), but also on 
practice in reading French. 1n other words, neither“ inten- 
Sie” nor “extensive ” work can be avoided in learning 
a language, even for reading-purposes alone. Without the 
“iniensive ” work, there will be no lasting impression; 
without the ‘ extensive work, there will be no Scope, no 
range, no breadth of knowledge. 

It is a pleasure and a duty to make acknowledgment of 
my indebtedness to my wife, Frances Paget Price, herself 
a teacher of French, for her invaluable aid—or rather, 
collaboration—in the preparation of this edition.  Grateful 
acknowledgment is also made to Mile Lucie Bernot, Chapin 


PREFACE "0 


School, New York, and to Mme Jeanne M. Varney, In- 
stitut de Phonétique, La Sorbonne. I can never adequate- 
Ly express my gratitude to M. Charles Senminger and the 
proofreaders of the Librairie Hachette. Special acknow- 
ledgmen' is gratefully made to M. René Vaubourdolle, 
directeur des Éditions classiques, Librairie Hachette, for 
helpful advice and coüperation. 
W.-K1P4 
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INTRODUCTION 
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Henri René Albert Guy de Maupassant was born in 1850 
and died in 1803. His productivity was confined to a 
period of about ten years. He flamed across the literary 
sky like a meteor. He is one of the greatest, if not the 
greatest, short story writer of the world's literature. He 
is also, be it noted, a mediocre poet, a still more mediocre 
dramatist, and a novelist of undoubted merit. 

Guy de Maupassant, as he is usually called, was born of 
good stock, at the château of Miromesnil, near the city of 
Rouen, Department of Seine Inférieure. His grandfather 
was a landed proprietor of Lorraine, his father a stock- 
broker of Paris. His mothers name was Laure Lepoi- 
tevin, or Le Poittevin. She was an old friend of Gustave 
Flaubert—great realistic novelist and stylist—who early 
took an interest in Guy and guided his first literary attempts. 
Maupassant’s youth was clouded and given a melancholv, 
pessimistic direction by the unhappy married life of his 
father and mother, whose incompatibility finally led to a 
separation. His mother was a neurasthenic. She attempt- 
ed suicide in one of her hysterical crises. She seems 
to have given to Guy and to his brother Hervé an innate 
tendency to nervous disorders of the most serious nature. 
Both sons died of general paralysis. 

Guy de Maupassant was educated at Vvetot (village 
near Rouen) and at the Lycée of Rouen. For several years 
he was employed in the Ministry of Marine, in a distasteful 
clerkship which, however, assured him a modest financial 
independence. He spent much of his leisure in rowing on 
the Seine and tramping in Normandy, the scene of many 
of his stories. He is described as robust,. well-built, athletic, 
not tall, with broad forehead beneath brown hair, straight 
nose, strong chin, military moustache, ruddy complexion. 
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Through Flaubert he became acquainted with the younger 
literary lights of the epoch : Daudet, Mendès, Zola and the 
Goncourt brothers, and maintained more or less amicable 
relations with them all his ife His first success was the 
novelette Boule de suif (1880), w i h was immediately 
haiïled as a masterpiece. For a de a e there followed volume 
after volume, until a definiti e posthumous edition of 
his literary output embraced twenty nine volumes, of which 
six were novels, three on travel, one of plays, one of verse, 
and the rest short stories, sketches, nove'ettes. 

Maupassant's most significant novels are : Une Vie (1883), 
Bel-Ami (1885), and Pierre et Jean (1888) There are over 
three hundred short stories, sketches and novelettes. 

Maupassant’s early literary career doubtless owes mucb 
to Flaubert (see ‘‘ Flaubert and Maupassant : A Literary 
Relationship; ” The University of Chicago Press, 1920) 
For him, as for his master, ‘ talent was a long patience. ” 
He had seven years’ apprenticeship to Flaubert before he 
published Boule de suif. He was, however, unlike Flaubert 
in power of invention; unlike him also in that he did not 
strain after the mot juste. His manuscripts show little cor- 
rection. His stories were composed in his mind before 
he wrote them. It is probable that he wrote what he saw, 
what he experienced, rather than what he thought out. 
Not that he was photographic in his art, for art presupposes 
an artist, not a machine. He says himself : ‘’ We have but 
one objective : Man and Life, which must be interpreted 
artistically. If one can not express these in a manner 
both correct and artistically superior, it is for lack of talent ” 
(see ‘* Guy de Maupassant : A: Biographical Study, ” by 
Ernest Boyd; Little, Brown & Co., New York, 1926). Says 
Boyd (p. 111) : ‘* Already it was evident (1. e., from Mau- 
passant’s first stories) that whatever power Maupassant'’s 
writing had, came to him through stimulation of two senses, 
one of which was the sense of vision. Whatever he himself 
had seen, he could make others see... He could see any- 
thing and afterwards visualize it; he could feel only one 
thing intensely, and with phrases which became in time 
almost stereotyped, he tried to convey that feeling.” He 
described his art as the development of character through 


* 
INTRODUCTION XV 
action. He was the first ‘“ Behaviorist ’—before there 
was any psychology of ‘ Behaviorism. If his stories 


are so largelv concerned with the manifestations and com- 
plications of sex, it is because sex played such a dominant 
rôle in his own life and because it is as natural and as uni- 
versal as hunger and thirst. To a critic who reproached 
him for the character of some of his themes, hé replied : 
“ The modern novelist tries chiefly to catch humanity in 
the act. What interests him, therefore, is first to discover 
in every human action the initial motive, the mysterious 
origin of the wish, and especially the determining factors 
common to the whole race, the instinctive impulses. Now, 
what principally distinguishes people in society from simpler 
individuals is mainly a sort of \eneer of conventions, a 
layer of complicated hypocrisy. Consequently, the novelist 
finds himself faced with this alternative : either to describe 
the world as he sees it, raise the .eils of decency and res- 
pectability, to show what exists underneath the outward 
appearance, to show human beings always alike despite 
their borrowed trappings, or to decide to create an ideal 
and charming world, as George Sand, Jules Sandeau, and 
Octave Feuillet have done. Not that one should attack 
and condemn this decision to describe only the pleasant 
exterior and the attractive surface. But when an author 
is endowed with a temperament which permits him to express 
only what he believes to be the truth, he cannot be com- 
pelled to deceive consciously both himself and others. ” 
Such was Maupassant’s temperament, possibly inherited, 
surely developed, fortified, and to himself justified by his 
life. That explains his pessimism. If he depicts so uni- 
formly the mainsprings of human action as sex, greed, 
- vanity, ambition, selfishness, in short, the world, the 
flesh, and the devil, it is because he actually so finds them, 
and he finds them because his temperament and training 
lead him to look for them always. It has been said repeat- 
edly of him that he was incapable of love, except of the 
senses : that he could not, therefore, depict what he did not 
see, did not feel, the very existence of which he den.ed. 

Yet one must not be unjust to Maupassant. In one of his 
stories, Mademoiselle Perle (the first in this collection), he 
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has depicted love—possibly unconscious of itself but none 
the less self-effacing before duty and honor; and in Amour 
(the sixth in this collection) he has felt—and been able to 
convey—an impression of attachment and love stronger 
than death, none the less applicable to human beings that 
it is related of two silver-breasted wild ducks. And where, 
in the whole field of the short story, will you find the turn 
of the wheel of fortune accepted with all its implications of 
duty, honor, self-imposed hardship, more poignant than 
in La Parure (the fifth in this collection) ? 

Maupassant was afflicted with an incurable disease, the 
outcome of which could only be madness and death. The 
saddest thing about his condition is his own realization of 
it. He reflected it in some of his stories, tried to escape it 
by the use of drugs, tried to run away irom it in extensive 
travels, and finally attempted suicide (January 6, 1892). 
He died in a private asylum (July 6, 1893), ‘‘ extinguished 
like a lamp without oil. ” Zola spoke at his grave the first 
of the many eulogies that have since been pronounced oi 
him : “Let him sleep the good sleep he so dearly purchased, 
confident in the triumphant health and sanity of the work 
he has left behind him. It will live and with it his name. ” 
There is a monument to him in the Parc Monceau (Paris) 
and one in the Place Solferino (Rouen). His death marked 
the beginning of what one author calls the ‘‘ apotheosis ” 
of Maupassant. Certain it is that, today, he is not only 
one of the lesser glories of French literature but the common 
possession and delight of the reading public of the whole 
world. To quote again from Boyd (p. 246) : ‘ Like Dumas, 
he has only to be introduced to foreign audiences and he 
at once captures the support of all classes of readers. There 
is in him the fundamental stuff of life and literature, and 
both poured from him in streams of prodigious energy. ”? 
Is not that true just because his work is real, not imagined; 
lived, not thought out; and energi:ed and directed by great 
native talent? His life explains both his supreme excel. 
lence and his worst defects. 

WILLIAM KR. PRICE. 
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MADEMOISELLE PERLE 


Quelle singulière idée j'ai eue, vraiment, ce soir-là, 
de choisir comme reine Mlle Perle’. 

Je vais tous les ans faire les Rois? chez mon vieil 
ami Chantal. Mon père, dont il était le plus imtime cama- 
rade, m'y conduisait quand j'étais enfant. J'ai continué, s 
et je continuerai sans doute tant que je vivrai, et tant 
qu’il y aura un Chantal en ce monde. 

Les Chantal, d’ailleurs, ont une existence singulière; 


1. Note how the author at 
once arouses ones interest by 
the first two lines of this story. 

2. faire les Rois, to celebrate 
the festival of the Three Kings 
(i. e., Epiphany), Jan. 6 (or the 
Sunday following Jan. 6). The 
“ three Kings ” were reputed to 
have been guided by the “ Star 
of the East” to the manger 
where lay the Christ child. This 
festival is celebrated by a feast, 
in the literal sense, ending with 
the cutting of a cake in which 


is baked a porcelain figure. 
Whoever receives the piece con- 
taining this figure, is said to 
have “ drawn the bean, ” because 
the ceremony goes back to the 
time when a bean (fève) was 
used. He becomes “king ” 
(whence the expression also étrer 
les rois), and it becomes his duty 
and privilege to choose his 
queen. Possibly the feast goes 
back to very ancient ceremonies 
(for example, there was a similar 
custom in the Roman Saturnalia). 


T 


2 CONTES CHOISIS 


ils vivent à Paris comme s’ils habitaient Grasse, Yvetot 
ou Pont-à-Mousson!. 

Ils possèdent, auprès de l’Observatcire?, une maison 
dans un petit jardin. Ils sont chez eux, là, comme en 

5 province. De Paris, du vrai Paris, ils ne connaissent rien: 
ils sont si loin, si loin! Parfois, cependant, ils y font un 
voyage, un long voyage. Mme Chantal va aux grandes 
provisions, comme on dit dans la famille. Voici comment 
on va aux grandes provisions. 

sw Mlle Perle, qui a les clefs des armoires de cuisine 
(car les armoires au linge sont administrées par la 
maîtresse elle-même), Mlle Perle prévient que le sucre 
touche à sa fin, que les conserves sont épuisées, qu'il 
ne reste plus grand’chose au fond du sac à café. 

5 Ainsi mise en garde contre la famine, Mme Chantal 
passe l'inspection des restes, en prenant des notes sur 
un calepin. Puis, quand elle a inscrit beaucoup de chiffres, 
elle se livre d’abord à de longs calculs et ensuite à de 
longues discussions avec Mlle Perle. On finit cependant 

2 par se mettre d'accord et par fixer les quantités de chaque 
chose dont on se pourvoira pour trois mois : sucre, riz, 
pruneaux, café, confitures, boîtes de petits pois, de 
haricots, de homard, poissons salés ou fumés, etc. 

Après quoi, on arrête le jour des achats, et on s’en va, en 

25 fiacre, dans un fiacre à galerie, chez un épicier considérable 
qui habite au delà des ponts, dans les quartiers neufs. 

Mme Chantal et Mlle Perle font ce voyage ensemble, 
mystérieusement, et reviennent à l'heure du dîner, 
exténuées, bien qu'émues encore, et cahotées dans le 

30 coupé, dont le toit est couvert de paquets et de sacs, 
comme une voiture de déménagement. 


\ 


1. Grasse, Yvetot, Pont-à- 2. Observatoire (b pronounced 
Mousson, French cities. Grasse as p), Astronomical Observatory 
is in the South of France, Yyetot of Paris, near the Jardins du 
is near Rouen, Pont-à-Mousson is Luxembourg; finished in 1672. 
in the East, near Nancy and Metz. 
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MADEMOISELLE PERLE 3 


Pour les Chantal, toute la partie de Paris située de 
l’autre côté de la Seine! constitue les quartiers neufs, 
quartiers habités par une population singulière, bruyante, 
peu honorable, qui passe les jours en dissipation, les 
nuits en fêtes, et qui jette l'argent par les fenêtres. De 
temps en temps cependant, on mène les jeunes filles 
au théâtre, à l’Opéra-Comique? ou au Français’, quand 
la pièce est recommandée par le journal que lit M. Chantal. 

Les jeunes filles ont aujourd’hui dix-neuf et dix-sept 
ans; ce sont deux belles filles, grandes et fraîches, très 
bien élevées, trop bien élevées, si bien élevées qu'elles 
passent inaperçues comme deux jolies poupées. Jamais 
l'idée ne me viendrait de faire attention ou de faire la 
cour aux demoiselles Chantal; c'est à peine si on ose 
leur parler, tant on les sent immaculées; on a presque 
peur d’être inconvenant en les saluant. 

Quant au père, c'est un charmant homme, très 
instruit, très ouvert, très cordial, mais qui aime avant 
tout le repos, le calme, la tranquillité, et qui a fortement 
contribué à momifier ainsi sa famille pour vivre à son 
gré, dans une stagnante immobilité. Il lit beaucoup, 
cause volontiers, et s’attendrit facilement. L'absence 
de contacts, de coudoiements et de heurts a rendu crès 
sensible et délicat son épiderme, son épiderme moral. 
La moindre chose l’émeut, l’agite et le fait souffrir. 


1. l’autre côté de la Seine. 
Paris is divided into two parts 
by the Seine, the right bank, the 
left ba k (rive droite, rive gauche), 
or, as à wit translated:right bank 
and wrong bank. Two arms of 
the river form an island, the 
heart of the city (called la Cité), 
and, farther East, another island 
(called l’île Saint-Louis). On the 
rive gauche is the Latin Quarter. 

2. Opéra-Comique, so called 
because at first it was a parody 
or travesty on legitimate or 


“ grand ” opera. The present 
Opéra-Comique was established 
in 1801 and has occupied its 
present building since 1898 (sur 
la place Boieldieu). 

3. le Français, Théätre-Fran- 
çais, Théâtre de la Comédie- 
Française, La Comédie- Française 
(frequently referred to, as in the 
text, as le Français), dates from 
1689. It is subsidized by the 
French Government. It is the 
“ classic” theatre of the French 
Republic of Letters. 
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Les Chantal ont des relations cependant, mais des 
relations restreintes, choisies avec soin dans le voisinage. 
Ils échangent aussi deux ou trois visites par an avec des 
parents qui habitent au loin. 

Quant à moi, je vais dîner chez eux le 15 août et le 
jour des Rois. Cela fait partie de mes devoirs comme la 
communion de Pâques pour les catholiques!. 

Le 15 août, on invite quelques amis, mais aux Rois, 
je suis le seul convive étranger. 


II 


Donc, cette année, comme les autres années, j'ai été 


dîner chez les Chantal pour fêter l'Épiphanie. 


1. Il y a trois sortes .de fêtes : 
les fêtes de famille, les fêtes reli- 
gieuses et les fêtes nationales. 

Les fêtes purement de famille 
sont : (æ) l’anniversaire de la 
naissance de chaque membre de 
la famille, et, (b) plus encore, par- 
ticulièrement en pays catholique, 
ce qu’on appelle la fête patro- 
nymique, c’est-à-dire le jour con- 
sacré au saint dont on porte le 
nom, « le patron » de tous ceux 
qui portent ce nom. On fait à 
cette occasion des cadeaux. Mais 
la fête principale de famille est: 
(c) le Jour del’An (le premier jan- 
vier). On offre « des étrennes », 
c’est-à-dire qu’on donne des ca- 
deaux à ses parents, à ses amis, 
particulièrement aux enfants et 
aux dames, comme aussi aux do- 
mestiques. 

Les fêtes religieuses sont le 
dimanche, la fête de la Toussaint, 
Noël, le jour des Rois, Pâques 
(Easter), l’ Ascension, la Pente- 
côte et la fête de la Vierge (1. e., 
Assumption, August 15). 


Les deux fêtes religieuses qui 
encadrent (precede and follow) le 
jour de l’an —- c’est-à-dire Noël 
et le jour des Rois — sont 
aussi des fêtes de famille. Les 
enfants ont la principale part 
(share) dans la fête de famille à 
Noël; c’est à eux qu’on offre 
des jouets suspendus à l'arbre 
de Noël, au sapin (fir-tree) illu- 
miné en leur honneur; c’est dans 
leurs souliers placés auprès de la 
cheminée qu’on met les cadeaux. 
Cependant les adultes se réser- 
vent le souper classique du réveil- 
lon. C’est encore un banquet 
qui célèbre la fête des Roïs. 

I] y a, en France, deux grande 
fêtes nationales, non religieuses : 
(x) la fête du +14. Juillet, fête 
publique officielle depuis 1880, 
en l’honneur de la prise de la 
Bastille, célébrée avec illumina- 
tion des édifices publics, des feux 
d'artifice et une grande revue 
militaire; et, (2) la fête du 11 no: 
vembre, anniversaire de l’Armis- 
tice de 1918, jour férié légal. 
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MADEMOISELLE PERLE 5 


Selon la coutume, j'embrassai M. Chantal, Mme Chan- 
val et Mile Perle, et je fis un grand salut à Mlles Louise 
et Pauline. On m'interrogea sur mille choses, sur les événe- 
ments du boulevard, sur la politique, sur ce qu’on pensait 
dans le public des affaires du Tonkin, et sur nos repré- 
sentants. Mme Chantal, une grosse dame dont toutes les 
idées me font l'effet d’être carrées à la façon des pierres 
de taille, avait coutume d'émettre cette phrase comme 
conclusion à toute discussion politique : « Tout cela est 
de la mauvaise graine pour plus tard. » Pourquoi me 
suis-je toujours imaginé que les idées de Mme Chantal 
sont carrées? Je n’en sais rien; mais tout ce qu’elle dit 
prend cette forme dans mon esprit; un carré, un gros 
carré avec quatre angles symétriques. Il y a d’autres 
personnes dont les idées me semblent toujours rondes 
et roulantes comme des cerceaux. Dès qu’elles ont 
commencé une phrase sur quelque chose, ça roule, ça 
va, ça sort par dix, vingt, cinquante idées rondes, des 
grandes et des petites que je vois courir l’une derrière 
l’autre, jusqu’au bout de l'horizon. D’autres personnes 
aussi ont des idées pointues... Enfin, cela importe peu. 
.  Onse mit à table comme toujours, et le dîner s’acheva 

sans qu’on eût dit rien à retenir. 

Au dessert, on apporta le gâteau des Rois. Or, chaque 
année, M. Chantal était roi. Était-ce l'effet d’un hasard 
continu ou d’une convention familiale, je n’en sais rien, 
mais il trouvait infailliblement la fève dans sa part de 
pâtisserie, et il proclamait reine Mme Chantal. Aussi 
fus-je stupéfait en sentant dans une bouchée de brioche 
quelque chose de très dur qui faillit me casser une dent. 
J'ôtais doucement cet objet de ma bouche et j'aperçus 
une petite poupée de porcelaine, pas plus grosse qu’un 
haricot. La surprise me fit dire : « Ah! » On me regarda, 
et Chantal s’écria en battant des mains : « C’est Gaston. 
C'est Gaston. Vive le Roi! Vive le Roi! » 

Tout le monde reprit en chœur : « Vive le Roï! » Et 
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je rougis jusqu'aux oreilles, comme on rougit souvent, 
sans raison, dans les situations un peu sottes. Je demeu- 
rais les yeux baissés, tenant entre deux doigts ce grair 
de faïence, m'efforçant de rire et ne sachant que faire 

s ni que dire, lorsque Chantal reprit : « Maintenant, il 
faut choisir une reine. » 

Alors je fus atterré. En une seconde, mille pensées, 
mille suppositions me traversèrent l'esprit. Voulait-on 
me faire désigner une des demoiselles Chantal? Était-ce 

so une douce, légère, insensible poussée des parents vers 
un mariage possible? L’idée de mariage rôde sans cesse 
dans toutes les maisons à grandes filles et prend toutes 
les formes, tous les déguisements, tous les moyens. Une 
peur atroce de me compromettre m’envahit, et aussi 
35 une extrême timidité, devant l'attitude si obstinément 
correcte et fermée de Miles Louise et Pauline. Élire 
l’une d'elles au détriment de l’autre, me sembla aussi 
difficile que de choisir entre deux gouttes d’eau; et puis, 
la crainte de m'aventurer dans une histoire où je serais 
20 conduit au mariage malgré moi, tout doucement, par 
des procédés aussi discrets, aussi inaperçus et aussi 
calmes que cette royauté insignifiante, me troublait 
horriblement. é à 
Mais tout à coup, j'eus une inspiration, et je tendis 
25 à Mlle Perle la poupée symbolique. Tout le monde fut 
d’abord surpris, puis on apprécia sans doute ma délica- 
tesse et ma discrétion, car on applaudit avec furie. On 
criait : « Vive la reine! vive la reine! » 

Quant à elle, la pauvre vieille fille, elle avait perdu 

30 toute contenance; elle tremblait, effarée, et balbutiait : 
« Mais non... mais non... mais non... pas moi... je vous 
en prie... pas moi... je vous en prie... » 

Alors, pour la première fois de ma vie, je regardai 
Mlle Perle, et je me demandai ce qu'elle était. | 

35 J'étais habitué à la voir dans cette maison, comme 
on voit les vieux fauteuils de tapisserie sur lesquels on 
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s’assied depuis son enfance sans y avoir jamais pris garde. 


Un jour, on ne sait pourquoi, parce qu’un rayon de 


soleil tombe sur le siège, on se dit tout à coup : « Tiens, 
mais il est fort curieux ce meuble; » et on découvre que 
le bois a été travaillé par un ‘artiste, et que l’étoffe est 
remarquable. Jamais je n'avais pris garde à Mlle Perle. 

Elle faisait partie de la famille Chantal, voilà tout; 
mais comment? A quel titre? C'était une grande personne 
maigre qui s’efforçait de rester inaperçue, mais qui 
n’était pas insignifiante. On la traitait amicalement, 
mieux qu’une femme de charge, moins bien qu'une 
_ parente. Je saisissais tout à coup, maintenant, une quan- 
tité de nuances dont je ne m'étais point soucié jusqu'ici! 
Mme Chantal disait : «Perle. » Les jeunes filles : « Mile Perle ;» 
et Chantal ne l’appelait que « Mademoiselle, » d’un air 
plus révérend peut-être. 

Je me mis à la regarder. Quel âge avait-elle? Qua- 
rante ans? Oui, quarante ans. Elle n’était pas vieille, 
cette fille, elle se vieillissait. Je fus soudain frappé par 
cette remarque. Elle se coiffait, s’habillait, se parait ridi- 


culement, et, malgré tout, elle n’était point ridicule, 


tant elle portait en elle de grâce simple, naturelle, de 
grâce voilée, cachée avec soin. Quelle drôle de créature, 
vraiment ! Comment ne l’avais-je jamais mieux observée? 
Elle se coiffait d’une façon grotesque, avec de petits 
frisons vieillots tout à fait farces; et, sous cette chevelure 
à la Vierge conservée, on voyait un grand front calme, 
coupé par deux rides profondes, deux rides de longues 
tristesses, puis deux yeux bleus, larges et doux, si 
timides, si craintifs, si humbles, deux beaux yeux restés 
si naïfs, pleins d’étonnements de fillette, de sensations 
jeunes et aussi de chagrins qui avaient passé dedans, 
en les attendrissant, sans les troubler. 

Tout le visage était fin et discret, un de ces visages 
aui se sont éteints sans avoir été usés, ou fanés par les 
fatigues ou les grandes émotions de la vie. 
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Quelle jolie bouche! et quelles jolies dents! Mais on 
eût dit qu’elle n’osait pas sourire! 

Et brusquement, je la comparai à Mme Chantal! 
Certes! Mlle Perle était mieux, cent fois mieux, plus 

5 fine, plus noble, plus fière. 

J'étais stupéfait de mes observations. On versait du 
champagne. Je tendis mon verre à la reine, en portant 
sa santé avec un compliment bien tourné. Elle eut envie, 
je m'en aperçus, de se cacher la figure dans sa serviette; 

” puis, comme elle trempait ses lèvres dans le vin clair, 
tout le monde cria : « La reine boit! la reine boit! » Elle 
devint alors toute rouge et s’étrangla. On riait; mais je 
vis qu’on l’aimait beaucoup dans la maison. 


IIT 


Dès que le dîner fut fini, Chantal me prit par le bras. 
5 C'était l'heure de son cigare, heure sacrée. Quand il était 
seul, il allait le fumer dans la rue; quand il avait quelqu'un 
à dîner, on montait au billard, et il jouait en fumant. Ce 
soir-là, on avait même fait du feu dans le billard, à cause 
des Rois; et mon vieil ami prit sa queue, une queue très 
2 fine qu ‘il frotta de blanc avec grand soin, puis il dit : 
« À toi, mon garçon! » 
Car il me tutoyait, bien que j’eusse vingt-cinq ans, mais 
il m'avait vu tout enfant. 
Je commençai donc la partie; je fis quelques caram- 
25 bolages; j'en manquai quelques autres: mais comme 
la pensée de Mlle Perle me rôdait dans la tête, je demandai 
tout à coup : 
« Dites donc, monsieur Chantal, est-ce que Mile Perle 
est votre parente? » 
30 [Il cessa de jouer, très étonné, et me regarda. 
« Comment, tu ne sais pas? tu ne connais pas l’his- 
toire de Mlle Perle? 
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— Mais non. 

— Ton père ne te l’a jamais racontée? 

— Mais non. 

— Tiens, tiens, que c’est drôle! ah! par exemple, que 
c'est drôle! Oh! mais, c’est toute une aventure! » 5 

Il se tut, puis reprit : 

« Et si tu savais comme c’est singulier que tu me, 
demandes ça aujourd’hui, un jour des Rois! 

— Pourquoi? 

— Ah! pourquoi! Écoute. Voilà de cela quarante et x 
un ans, quarante et un ans aujourd’hui même, jour de 
l'Épiphanie. Nous habitions alors Roüy-le-Tors’, sur 
les remparts; mais il faut d’abord t'expliquer la maison 
pour que tu comprennes bien. Roüy est bâti sur une côte, 
ou plutôt sur un mamelon qui domine un grand pays 
de prairies. Nous avions là une maison avec un beau 
jardin suspendu, soutenu en l'air par les vieux murs 
de défense. Donc la maison était dans la ville, dans la 
rue, tandis que le jardin dominait la plaine. Il y avait 
aussi une porte de sortie de ce jardin sur la campagne, 
au bout d’un escalier secret qui descendait dans l'épais- 
seur des murs, comme on en trouve dans les romans. 
Une route passait devant cette porte qui était munie 
d’une grosse cloche, car les paysans, pour éviter le grand 
tour, apportaient par là leurs provisions. 25 

« Tu vois bien les lieux, n'est-ce pas? Or, cette 
année-là, aux Rois, il neigeait depuis une semaine. 
On eût dit la fin du monde. Quand nous allions aux 
remparts regarder la plaine, ça nous faisait froid dans 
l’âme, cet immense pays blanc, tout blanc, glacé, et qui s. 
luisait comme du vernis. On eût dit que le bon Dieu 
avait empaqueté la terre pour l'envoyer au grenier des 
vieux mondes. Je t’assure que c'était bien triste. 


CI 


5 


1. Roüy-le-Tors. There arethree Petit. The first is in the Depart- 
villages of the name of Rouy : ment of the Nièvre, the other two 
Rouy, Rouy-le-Grand, Rouy-le- in the Department of the Somme, 


10 CONTES CHOISIS 


« Nous demeurions en famille à ce moment-là, et 
nombreux, très nombreux : mon père, ma mère, mon 
oncle, et ma tante, mes deux frères, et mes quatre cou- 
sines; c’étaient de jolies fillettes; j'ai épousé la dernière. 

5 De tout ce monde-là, nous ne sommes plus que trois 
survivants : ma femme, moi et ma belle-sœur qui habite 
Marseille. Sacristi, comme ça s’égrène une famille! ça 
me fait trembler quand j'y pense! Moi, j'avais quinze ans, 
puisque j'en ai cinquante-six. 

50 « Donc, nous allions fêter les Rois!l, et nous étions 
très gais, très gais! Tout le monde attendait le dîner 
dans le salon, quand mon frère aîné, Jacques, se mit 


à dire : « Il y a un chien qui hurle dans la plaine 
depuis dix minutes; ça doit être une pauvre bête 
15 perdue. » . 


« Il n'avait pas fini de parler, que la cloche du jardin 
tinta. Elle avait un gros son de cloche d'église qui fai- 
sait penser aux morts. Tout le monde en frissonna. Moi. 
père appela le domestique et lui dit d’aller voir. On 

20 attendit en grand silence; nous pensions à la neige qui 
couvrait toute la terre. Quand l’homme revint, il affirma 
qu'il n'avait rien vu. Le chien hurlait toujours, sans 
cesse, et sa voix ne changeait point de place. 

« On se mit à table; mais nous étions un peu émus, 

25 surtout les jeunes. Ça alla bien jusqu’au rôti, puis voilà 
que la cloche se remet à sonner trois fois de suite, trois 
grands coups, longs, qui ont vibré jusqu’au bout de nos 
doigts et qui nous ont coupé le souffle, tout net. Nous 
restions à nous regarder, la fourchette en l'air, écou- 

s° tant toujours, et saisis d’une espèce de peur surna- 
turelle. | 

« Ma mère enfin parla : « C’est étonnant qu’on ait 
attendu si longtemps pour revenir; n'allez pas seul, 
Baptiste; un de ces messieurs va vous accompagner. » 


1. fêter les Rois, to celebrate Epiphany. See note 2, p. 1. 
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« Mon oncle François se leva. C'était une espèce d’her- 
cule, très fier de sa force et qui ne craignait rien au monde. 
Mon père lui dit : « Prends un fusil. On ne sait pas ce que 
ça peut être. » 

« Mais mon oncle ne prit qu'une canne et sortit aus- 5 
sitôt avec le domestique. 

« Nous autres, nous demeurâmes frémissants' de ter- 
reur et d'angoisse, sans manger, sans parler. Mon père 
essaya de nous rassurer : « Vous allez voir, dit-il, que ce 
sera quelque mendiant ou quelque passant perdu dans »« 
la neige. Après avoir sonné une première fois, voyant 
qu'on n’ouvrait pas tout de suite, il a tenté de retrouver 
son chemin, puis, n'ayant pu y parvenir, il est revenu à 
notre porte. » 

« L'absence de mon oncle nous parut durer une heure. 15 
Il revint, enfin, furieux, jurant : « Rien, nom de nom, 
c’est un farceur! Rien que ce maudit chien qui hurle à 
éent mètres des murs. Si j'avais pris un fusil, je l'aurais 
tué pour le faire taire. » 

« On se remit à dîner, mais tout le monde demeuraïit 2 
anxieux; on sentait bien que ce n'était pas fini, qu'il 
allait se passer quelque chose, que la cloche, tout à 
l’heure, sonnerait encore. 

« Et elle sonna, juste au moment où os coupait le 
gàteau des Rois. Tous les hommes se levèrent ensemble. z5 
Mon oncle François, qui avait bu du champagne, affirma 
qu il allait LE massacrer, avec tant de fureur, que ma 
mère et ma tante se jetèrent sur lui pour l'empêcher. 
Mon père, bien que très calme et un peu impotent (il 
traînait la jambe depuis qu'il se l'était cassée en tombant 30 
de cheval), déclara à son tour qu’il voulait savoir ce que 
c'était, et qu’il irait. Mes frères, âgés de dix-huit et de 
vingt ans, coururent chercher leurs fusils; et comme on 
_ne faisait guère attention à moi, je m' emparai d’une 
carabine de jardin et je me disposai aussi à accompagner 35 
l'expédition. 
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« Elle partit aussitôt. Mon père et mon oncle mar. 
chaient devant, avec Baptiste, qui portait une lanterne. 
Mes frères Jacques et Paul suivaient, et je venais derrière, 
malgré les supplications de ma mère, qui demeurait avec 

5 sa sœur et mes cousines sur le seuil de la maison. 

« La neige s'était remis! à tomber depuis une heure; 
et les arbres en étaient chargés. Les sapins pliaient sous 
ce lourd vêtement livide, pareils à des pyramides blanches, 
à d'énormes pains de sucre; et on apercevait à peine, 

io à travers le rideau gris des flocons menus et pressés, 
les arbustes plus légers, tout pâles dans l'ombre. Elie 
tombait si épaisse, la neige, qu’on y voyait tout juste à 
dix pas. Mais la lanterne jetait une grande clarté devant 
nous. Quand on commença à descendre par l'escalier 
5 tournant creusé dans la muraille, j’eus peur, vraiment. 


1. La neige s’était remis à 
tomber. Maupassant wrote “ re- 
mis ” (La Petite Roque, 1886), 
and all succeeding editions have 
kept it, including two published 
for school use in America. The 
rules for the agreement of the 
past participle followed by an in- 
finitive (with or without prepo- 
sition) cause difficulty even to 
the French. The rule however 
is plain : If the principal verb 
has a preceding direct object, 
the past participle should agree 
with that object in gender and 
number. Note the following 
examples : 

(a) Ces femmes, je les ai enten- 
dues chanter; 

(b) Ces enfants, nous les avons 
vus courir; 

(c) Il nous a priés d'écrire; 

(d) Les engagements qu’on nous 
a forcés à prendre. 

Note, however, the following 
cases 

(a) Ces chansons, je les ai 
entendu chanter à Paris (where 


les is the direct object of chanter 
and not of entendu); 

(b) La maison qu AL PAMEME 
construire (where the idea is 
either : (x) subject accusative of 
consiruire, active infinitive in 
form, passive infinitive in use, 
hence, the house which he made 
to be built; or (2) the object of 
construire, hence, the house which 
he had'/someone build). At any 
rate, the rule is rigid : no agree- 
ment with fait + infinitive. 

Toleyation. In French civil- 
service examinations, “invaria- 
bility ” is tolerated for the past 
participle followed by an infin- 
itive (with or without preposi- 
tion). This does not mean that 
schools teach it or that authors 
use it, but merely that failure 
to make the past participle agree 
with the preceding direct object 
is not penalized in a certain type 
of examination. (See : Brachet 
et Dussouchet, Grammaire fran- 
çaise, COUrS Supérieur, p. 394. 
Librairie Hachette.) 
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Il me sembla qu'on marchait derrière moi; qu’on allait 
me saisir par les épaules et m’emporter; et j'eus envie 
de retourner: mais comme il fallait traverser tout le 
jardin, je n'osai pas. 

« J'entendis qu'on ouvrait la porte sur la plaine; puis 
mon oncle se remit à jurer : « Nom d’un nom, il est 
reparti! Si j'aperçois seulement son ombre, je ne le rate 
pas, ce cochon-là. » 

« C'était sinistre de voir la plaine, ou, plutôt, de la 
sentir devant soi, car on ne la voyait pas; on ne voyait 
qu’un voile de neige sans fin, en haut, en bas, en face, à 
droite, à gauche, partout. 

« Mon oncle reprit : « Tiens, revoilà le chien qui hurle; 
je vaislui apprendre comment je tire, moi. Ça sera toujours 
ça de gagné. » 

« Mais mon père, qui était bon, reprit : « Il vaut mieux 
aller le chercher, ce pauvre animal qui crie la faim. Il 
aboie au secours, ce misérable; il appelle comme un 
homme en détresse. Allons-y. » 

« Et on se mit en route à travers ce rideau, à travers 
cette tombée épaisse, continue, à travers cette mousse 
qui emplissait la nuit et l'air, qui remuait, flottait, 
tombait et glaçait la chair en fondant, la glaçait comme 
elle l'aurait brûlée, par une douleur vive et rapide sur 
la peau, à chaque toucher des petits flocons blancs. 

« Nous enfoncions jusqu'aux genoux dans cette pâte 
molle et froide: et il fallait lever très haut la jambe 
pour marcher. À mesure que nous avancions, la voix 
du chien devenait plus claire, plus forte. Mon oncle 
cria : « Le voici! » On s’arrêta pour l’observer, comme 
on doit faire en face d’un ennemi qu’on rencontre dans 
la nuit. 

« Je ne voyais rien, moi; alors, je rejoignis les autres, 
et je l’aperçus; il était effrayant et fantastique à voir, 
ce chien, un gros chien noir, un chien de berger à grands 
poils et à tête de loup, dressé sur ses quatre pattes, tout 
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au bout de la longue traînée de lumière que faisait la 
lanterne sur la neige. Il ne bougeait pas; il s'était tu; 
et il nous regardait. 

« Mon oncle dit : « C’est singulier, il n'avance ni ne 
recule. J'ai bien envie de lui flanquer un coup de fusil. » 

« Mon père reprit d’une voix férme : « Non, il faut le 
prendre. » 

« Alors mon frère Jacques ajouta : « Maïs il n’est pas 
seul. Il y a quelque chose à côté de lui. » 

« Il y avait quelque chose derrière lui, en effet, quelque 
chose de gris, d’impossible à distinguer. On se remit en 
marche avec précaution. 

« En nous voyant approcher, le chien s’assit sur son 
derrière. Il n'avait pas l'air méchant. Il semblait. plutôt 
content d’avoir réussi à attirer des gens. 

« Mon père alla droit à lui et le caressa. Le chien lui 
lécha les mains; et on reconnut qu'il était attaché à la 
roue d’une petite voiture, d’une sorte de voiture joujou 
enveloppée tout entière dans trois ou quatre couvertures 
de laine. On enleva ces linges avec soin, et comme Baptiste 
approchait sa lanterne de la porte de cette carriole qui 
ressemblait à une niche roulante, on aperçut dedans 
un petit enfant qui dormait. 

« Nous fûmes tellement stupéfaits que nous ne pou- 
vions dire un mot. Mon père se remit le premier, et comme 
il était de grand cœur et d'âme un peu exaltée, il étendit 
la main sur le toit de la voiture et il dit : « Pauvre aban- 
donné, tu seras des nôtres! » Et il ordonna à mon frère 
Jacques de rouler devant nous notre trouvaille. 

« Mon père reprit, pensant tout haut : 

« — Quelque enfant d'amour dont la pauvre mère est 
venue sonner à ma porte en cette nuit de l'Épiphanie, 
en souvenir de l’Enfant-Dieu. 

« Il s'arrêta de nouveau, et, de toute sa force, il cria 
quatre fois à travers la nuit vers les quatre coins du ciel : 

« Nous l’avons recueilli! » Puis, posant la main sur l'épaule 


MADEMOISELLE PERLE 15 


de son frère, il murmura : « Si tu avais tiré sur le chien, 
François? » ; s 

« Mon oncle ne répondit pas, mais il fit dans l'ombre 
un grand signe de croix, car il était très religieux, malgré 
ses airs fanfarons. 5 

« On avait détaché le chien, qui nous suivait. 

« Ah! par exemple, ce qui fut gentil à voir, c’est la 
rentrée à la maison. On eut d’abord beaucoup de mal 
à monter la voiture par l’escalier des remparts; on y par- 
vint cependant et on la roula jusque dans le vestibule. 1 

« Comme maman était drôle, contente et effarée! Et 
mes quatre petites cousines (la plus jeune avait six ans), 
elles ressemblaient à quatre poules autour d’un nid. On 
retira enfin de sa voiture l’enfant qui dormait toujours. 
C'était une fille, âgée de six semaines environ. Et on 55 
trouva dans ses langes dix mille francs en or, oui, dix mille 
francs! que papa plaça pour lui faire une dot. Ce n'était 
donc pas un enfant de pauvres. mais peut-être l'enfant 
de quelque noble avec une petite bourgeoise de la ville... 
ou encore. nous avons fait mille suppositions et on n’a + 
jamais rien su... mais là, jamais rien. jamais rien... 
Le chien lui-même ne fut reconnu par personne. Il était 
. étranger au pays. Dans tous les cas, celui ou celle qui 
était venu sonner trois fois à notre porte connaissait bien 
mes parents, pour les avoir choisis ainsi. 25 

« Voilà donc comment Mlle Perle entra, à l’âge de six 
semaines, dans la maison Chantal. 

« On ne la nomma que plus tard Mlle Perle, d’ailleurs. 
On la fit baptiser d’abord : « Marie, Simone, Claire, » 
Claire devant lui servir de nom de famille. 30 

« Je vous assure que ce fut une drôle de rentrée dans 
la salle à manger avec cette mioche réveillée qui regardait 
autour d’elle ces gens et ces lumières, de ses yeux vagues, 
bleus et troubles. 

« On se remit à table et le gâteau fut partagé. J'étais 55 
roi; et je pris pour reine Mlle Perle, comme vous, tout 
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à l'heure. Elle ne se douta guère, ce jour-là, de l’honneur 
qu’on lui faisait. 

« Donc, l'enfant fut adoptée, et élevée dans la famille. 
Elle grandit; des années passèrent. Elle était gentille, 

s douce, obéissante. Tout le monde l’aimait et on l'aurait 
abominablement gâtée si ma mère ne l’eût empêché. 

«Ma mère était une femme d’ordre et de hiérarchie. Elle 
consentait à traiter la petite Claire comme ses propres 

‘ fils, mais elle tenait cependant à ce que la distance qui 
ro nous séparait fût bien marquée, et lasituation bien établie. 

« Aussi, dès que l'enfant put comprendre, elle lui fit 
connaître son histoire et fit pénétrer tout doucement, 
même tendrement dans l'esprit de la petite, qu’elle était 
pour les Chantal une fille adoptive, recueillie, mais en 

15 somme uné étrangère. 

« Claire comprit cette situation avec une singulière 
intelligence, avec un instinct surprenant ;et elle sut prendre 
et garder la place qui lui était laissée, avec tant de tact, 
de grâce et de gentillesse, qu’elle touchait mon père à 

« le faire pleurer. 

« Ma mère elle-même fut tellement émue par la recon- 
naissance passionnée et le dévouement un peu craintif 
de cette mignonne et tendre créature, qu’elle se mit à 
l'appeler : « Ma fille. » Parfois, quand la petite avait 

25 fait quelque chose de bon, de délicat, ma mère relevait 
ses lunettes sur son front, ce qui indiquait toujours une 
émotion chez elle et elle répétait : « Mais c’est une perle, 
une vraie perle, cette enfant! » — Ce nom en resta 
à la petite Claire qui devint et demeura pour nous 

so Mlle Perle. » 


IV 


M. Chantal se tut. Il était assis sur le billard, les pieds 
ballants, et il maniait une boule de la main gauche, 


: 
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tandis que de la droite il tripotait un linge qui servait à 
effacer les points sur le tableau d’ardoise et que nous 
appelions «le linge à craie. » Un peu rouge, la voix sourde, 
il parlait pour lui maintenant, parti dans ses souvenirs, 
allant doucement, à travers les choses anciennes et les 
vieux événements qui se réveillaient dans sa pensée, 
comme on va, en se promenant, dans les vieux jardins 
de la famille où l’on fut élevé, et où chaque arbre, chaque 
chemin, chaque plante, les houx pointus, les lauriers qui 
sentent bon, les ifs dont la graine rouge et grasse s'écrase 
entre les doigts, font surgir, à chaque pas, un petit fait 
de notre vie passée, un de ces faits insignifiants et déli- 
cieux qui forment le fond même, la trame de l'existence. 

Moi, je restais en face de lui, adossé à la muraille, 
les mains appuyées sur ma queue de billard inutile. 

Il reprit au bout d’une minute : « Cristi, qu’elle était 
jolie à dix-huit ans... et gracieuse.. et parfaite... Ah! 
la jolie. jolie. jolie et bonne. et brave... et charmante 
fille! Elle avait des yeux... des yeux bleus! transpa- 
rents. clairs... comme je n’en ai jamais vu de pareils. 
jamais! » 

Il se tut encore. Je demandai : « Pourquoi ne s’est-elle 
pas mariée? » 

Il répondit, non pas à moi, mais à ce mot qui passait, 
« mariée. » 

« Pourquoi? pourquoi? Elle n’a pas voulu... pas voulu. 
Elle avait pourtant trente mille francs de dot, et elle fut 
demandée plusieurs fois. elle n’a pas voulu! Elle sem- 
blait triste à cette époque-là. C’est quand j’épousai 
ma cousine, la petite Charlotte, ma femme, avec qui 
j'étais fiancé depuis six ans. » 

Je regardais M. Chantal et il me semblait que je péné- 


1. Elle avaitdes yeux bleus! This bleus; anditis best for the student 
use of des isexclamatory and per- to conform to the rule : Elle avait 
fectly correct. The grammarians le nez droit, le front haut, les yeux 
tell us to write: Elle avait les yeux bleus, les cheveux châtain clair. 
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trais dans son esprit, que je pénétrais tout à coup dans 
un de ces humbles et cruels drames des cœurs honnêtes, 
des cœurs droits, des cœurs sans reproches, dans un de 
ces cœurs inavoués, inexplorés, que personne n’a connu, 
spas même ceux qui en sont les muettes et résignées 
victimes. 
Et, une curiosité hardie me poussant tout à coup, je 
prononçai : , 
« C’est vous qui auriez dû l’épouser, monsieur Chantal." 
w Il tressaillit, me regarda, et dit : 
« Moi? épouser qui? 
— Mlle Perle. 
— Pourquoi ça? 
— Parce que vous l’aimiez plus que votre cousine. » 
15 Il me regarda avec des yeux étranges, ronds, effarés, 
puis il balbutia : 
« Je l'ai aimée. moi? comment? qu'est-ce qui t'a 
dit ça? 
— Parbleu, ça se voit. et c’est même à cause d’elle 
20 que vous avez tardé si longtemps à épouser votre cousine 
qui vous attendait depuis six ans. » 
Il lâcha la bille qu’il tenait de la main gauche, saisit 
à deux mains le linge à craie, et, s’en couvrant le visage, 
se mit à sangloter dedans. Il pleurait d’une façon déso- 
25 lante et ridicule, comme pleure une éponge qu’on presse, 
par les yeux, le nez et la bouche en même temps. Et il 
toussait, crachait, se mouchait, dans le linge à craie, 
s'essuyait les yeux, éternuait, recommençait à couler 
par toutes les fentes de son visage, avec un bruit de 
3° gorge qui faisait penser aux gargarismes. 
Moi, effaré, honteux, j'avais envie de me sauver et 
je ne savais plus que dire, que faire, que tenter. 
Et soudain, la voix de Mme Chantal résonna dans 
l'escalier : «Est-ce bientôt fini, votre fumerie? » 
ss J'ouvris la porte et je criai : « Oui, madame, nous 
descendons. » 
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Puis, je me précipitai vers son mari, et, le saisissant 
par les coudes : « Monsieur Chantal, mon ami Chantal, 
écoutez-moi; votre femme vous appelle, remettez- 
vous, remettez-vous vite, il faut descendre; remettez- 
vous. » 

Il bégaya : « Oui... oui... je viens. pauvre fille. je 
viens... dites-lui que j'arrive. » | 

Et il commença à s’essuyer consciencieusement la 
figure avec le linge qui, depuis deux ou trois ans, essuyait 
toutes les marques de l’ardoise, puis il apparut, moitié 
blanc et moitié rouge, le front, le nez, les joues et le 
menton barbouillés de craie, et les yeux gonflés, encore 
pleins de larmes. 

Je le pris par les mains et l’entraînai dans sa chambre 
en murmurant : « Je vous demande pardon, je vous 
demande bien pardon, monsieur Chantal, de vous avoir 
fait de la peine... mais je ne savais pas... vous... vous 
comprenez... » 

J1 me serra la main : « Oui... oui... il y a des moments 
difficiles... » 

Puis il se plongea la figure dans sa cuvette. Quand il 
en sortit, il ne me parut pas encore présentable; maïs 
j'eus l'idée d’une petite ruse. Comme il s’inquiétait en 
se regardant dans la glace, je lui dis : « Il suffira de 
raconter que vous avez un grain de poussière dans l'œil, 
et vous pourrez pleurer devant tout le monde autant 
qu'il vous plaira. » 

I1 descendit en effet, en se frottant les yeux avec son 
mouchoir. On s’inquiéta; chacun voulut chercher le 
grain de poussière qu’on ne trouva point, et on raconta 
des cas semblables où il était devenu nécessaire d'aller 
chercher le médecin. 

Moi, j'avais rejoint Mlle Perle et je la regardais, tour- 
menté par une curiosité ardente, une curiosité qui deve- 
nait une souffrance. Elle avait dû être bien jolie en effet, 
avec ses yeux doux, si grands, si calmes, si larges qu’elle 
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avait l'air de ne les jamais fermer, comme font les autres | 


humains. Sa toilette était un peu ridicule, une vraie 
toilette de vieille fille, et la déparait sans la rendre gauche, 
Il me semblait que je voyais en elle, comme j'avais 

5 vu tout à l’heure dans l’âme de M. Chantal, que j’aper- 
cevais, d’un bout à l’autre, cette vie humble, simple et 
dévouée; mais un besoin me venait aux lèvres, un besoin 


harcelant de l’interroger, de savoir si, elle aussi, l'avait 


aimé, lui; si elle avait.souffert comme lui de cette longue 

ro souffrance secrète, aiguë, qu'on ne voit pas, qu’on ne 
sait pas, qu'on ne devine pas, mais qui s'échappe, la 
nuit, dans la solitude de la chambre noire. Je la regar- 

_‘dais, je voyais battre son cœur sous son corsage à guimpe, 
et je me demandais si cette douce figure candide avait 

15 gémi chaque soir, dans l'épaisseur moite de l’oreiller, 
et sangloté, le corps secoué de sursauts, dans la fièvre 
du lit brûlant. 


. 


Et je lui dis tout bas, comme font les enfants qui - 


cassent un bijou pour voir dedans : « Si vous aviez vu 
2 pleurer M. Chantal tout à l’heure, il vous aurait fait 
pitié. » 

Elle tressaillit « : Comment, il pleuraïit ? 

— Oh! oui, il pleurait! 

— Et pourquoi ça? » 

25 Elle semblait très émue. Je répondis : 

« À votre sujet. 

— À mon sujet? 

— Oui. I1 me racontait combien il vous avait aimée 
autrefois; et combien il lui en avait coûté d’épouser sa 

3° femme au lieu de vous... » 

Sa figure pâle me parut s’allonger un peu; ses yeux 
toujours ouverts, ses yeux calmes se fermèrent tout à 
coup, si vite qu'ils semblaient s’être:clos pour toujours. 
Elle glissa de sa chaise sur le plancher et s'y affaissa 

35 doucement, lentement, comme aurait fait une écharpe 
tombée. 
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Je criai : « Au secours! au secours! Mlle Perle se trouve 
mal. » 

Mme Chantal et ses filles se précipitèrent, et comme 
on cherchait de l’eau, une serviette et du vinaigre, je 
pris mon chapeau et me sauvai. 5 

Je m'en allai à grands pas, le cœur secoué, l'esprit : 
plein de remords et de regrets. Et parfois aussi j'étais 
content : il me semblait que j'avais fait une chose louable 
et nécessaire. 

Je me demandai : « Ai-je eu tort? Ai-je eu raison? » 10 
Ils avaient cela dans l’âme comme on garde du plomb 
dans une plaie fermée. Maintenant ne seront-ils pas plus 
heureux? Il était trop tard pour que recommençât leur 
torture et assez tôt pour qu'ils s’en souvinssent avec 
attendrissement. 

Et peut-être qu’un soir du prochain printemps, émus 
par un rayon de lune tombé sur l'herbe, à leurs pieds, 
à travers les branches, ils se prendront et se serreront la 
main en souvenir de toute cette souffrance étouflée et 
cruelle: et peut-être aussi que cette courte étreinte fera 2 
passer dans leurs veines un peu de ce frisson qu'ils n’au- 
ront point connu, et leur jettera, à ces morts ressuscités 
en une seconde, la rapide et divine sensation de cette 
ivresse, de cette folie qui donne aux amoureux plus de 
bonheur en un tressaillement, que n'en peuvent cueillir, 25 
en toute leur vie, les autres hommes! 
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On remonta sur le pont après dîner. Devant nous, la 
Méditerranée n'avait pas un frisson sur toute sa surface 
qu'une grande lune calme moirait. Le vaste bateau glis- 
sait, jetant sur le ciel, qui semblait ensemencé d'étoiles, 


s un gros serpent de fumée noire : 


et, derrière nous, l’eau 


toute blanche, agitée par le passage rapide du lourd 
bâtiment, battue par l’hélice, moussait, semblait se tordre, 
remuait tant de clartés qu’on eût dit de la lumière de 


lune bouillonnant. 


x Nous étions là, six ou huit, silencieux, admirant, l'œil 
tourné vers l’Afrique lointaine où nous allions. Le com- 
mandant, qui fumait un cigare au milieu de nous, reprit 
soudain la conversation du dîner. 

« Oui, j'ai eu peur ce jour-là. Mon navire est resté 

15 six heures avec ce rocher dans le ventre, battu par la mer. 
Heureusement que nous avons été recueillis, vers le soir, 
par un charbonnier anglais qui nous aperçut. » 

Alors un grand homme à figure brûlée, à l'aspect grave, 
un de ces hommes qu’on sent avoir traversé de longs 


1. La Peur. It is in such stories 
as this and Le Loup (the last of 
this collection), dealing with 
fear—fear of the supernatural— 
produced by some cause half 
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revealed, half concealed, that 
Maupassant takes rank with 
Edgar Allan Poe (whose stories, 
by the way, are very popular in 
France). 


LA PEUR 23 


pays inconnus, au milieu de dangers incessants, et dont 
l'œil tranquille semble garder, dans sa profondeur, 
quelque chose des paysages étranges qu'il a vus : un de 
ces hommes qu’on devine trempés dans le courage, parla 
pour la première fois. 

« Vous dites, commandant, que vous avez eu peur; 
je n’en crois rien. Vous vous trompez sur le mot et sur 
la sensation que vous avez éprouvée. Un homme éner- 
gique n’a jamais peur en face du danger pressant. Il 
est ému, agité, anxieux; mais la peur, c'est autre chose. » 

Le commandant reprit en riant : 

« Fichtre! je vous réponds bien que j'ai eu peur, moi. » 

Alors l’homme au teint bronzé prononça d’une voix 
lente : 

« Permettez-moi de m'expliquer! La peur (et les 
hommes les plus hardis peuvent avoir peur), c'est quelque 
chose d'effroyable, une sensation atroce, comme une 
décomposition de l’âme, un spasme affreux de la pensée 
et du cœur, dont le souvenir seul donne des frissons 
d'angoisse. Mais cela n’a lieu, quand on est brave, ni 
devant une attaque, ni devant la mort inévitable, ni 
devant toutes les formes connues du péril : cela a lieu 
dans certaines circonstances anormales, sous certaines 
influences mystérieuses en face de risques vagues. La 
vraie peur, c’est quelque chose comme une réminiscence 
des terreurs fantastiques d'autrefois. Un homme qui croit 
aux revenants, et qui s’imagine apercevoir un spectre 
dans la nuit, doit éprouver la peur en toute son épou- 
vantable horreur. 

« Moi, j'ai deviné la peur en plein jour, il y a dix ans 
environ. Je l'ai ressentie, l'hiver dernier, par une nuit 
de décembre. 

« Et pourtant, j'ai traversé bien des hasards, bien des 
aventures qui semblaient mortelles. Je me suis battu 
souvent. J'ai été laissé pour mort par des voleurs. J'ai 
été condamné, comme insurgé, à être pendu, en Amérique, 
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et jeté à la mer du pont d’un bâtiment sur les côtes de 
Chine. Chaque fois je me suis cru perdu, j'en ai pris 
immédiatemént mon parti, sans attendrissement et même 
sans regrets. 

« Mais la peur ce n'est pas cela. 

« Je l’ai pressentie en Afrique. Et pourtant elle est 
fille du Nord; le soleil la dissipe comme un brouillard. 
Remarquez bien ceci, messieurs. Chez les Orientaux la 
vie ne compte pour rien; on est résigné tout de suite : 
les nuits sont claires et vides des inquiétudes sombres 
qui hantent les cerveaux dans les pays froids. En Orient, 
on peut connaître la panique, on ignore la peur. 

« Eh bien! voici ce qui m'est arrivé sur cette terre 
d'Afrique : 

« Je traversais les grandes dunes au sud de Ouarglat. 
C’est là un des plus étranges pays du monde. Vous con- 
neissez le sable uni, le sable droit des interminables 
plages de l'Océan. Eh! bien, figurez-vous l'Océan lui- 
même devenu sable au milieu d’un ouragan; imaginez 
une tempête silencieuse de vagues immobiles en pous- 
sière jaune. Elles sont hautes comme des montagnes, 
ces vagues inégales, différentes, soulevées tout à fait 
comme des flots déchaînés, mais plus grandes encore et 
striées comme de la moire. Sur cette mer furieuse, muette 
et sans mouvement, le dévorant soleil du Sud verse sa 
flamme implacable et directe. Il faut gravir ces lames 
de cendre d’or, redescendre, gravir encore, gravir sans 
cesse, sans repos et sans ombre, Les chevaux râlent, 
enfoncent jusqu'aux genoux, et glissent en dévalant 
l'autre versant des surprenantes collines. 

« Nous étions deux amis suivis de huit spahis et de 
quatre chameaux avec leurs chameliers. Nous ne par- 
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lions plus, accablés de chaleur, de fatigue, et desséchés 
de soif comme ce désert ardent. Soudain un de nos 
hommes poussa une sorte de cri; tous s’arrêtèrent; et 
nous demeurâmes immobiles, surpris par un inexpli- 
cable phénomène, connu des voyageurs en ces contrées 
perdues. 

« Quelque part, près de nous, dans une direction indé- 
terminée, un tambour battait, le mystérieux tambour 
des dunes; il battait distinctement, tantôt plus vibrant, 
tantôt affaibli, arrêtant, puis reprenant son roulement 
fantastique. 

« Les Arabes, épouvantés, se regardaient; et l’un dit, 
en sa langue : « La mort est sur nous. » Et voilà que tout 
à coup mon compagnon, mon ami, presque mon frère, 
tomba de cheval, la tête en avant, foudroyé par une inso- 
lation. 

« Et pendant deux heures, pendant que j'essayais 
en vain de le sauver, toujours ce tambour insaisissable 
m’emplissait l'oreille de son bruit monotone, intermittent 
et incompréhensible; et je sentais se glisser dans mes 
os la peur, la vraie peur, la hideuse peur, en face de ce 
cadavre aimé, dans ce trou incendié par le soleil entre 
quatre monts de sable, tandis que l'écho inconnu nous 
jetait, à deux cents lieues de tout village français, le 
battement rapide du tambour. 

« Ce jour-là, je compris ce que c'était que d’avoir 
peur; je l’ai su mieux encore une autre fois... » 

Le commandant interrompit le conteur : 

« Pardon, monsieur, mais ce tambour? Qu'était-ce? » 

Le voyageur répondit : 

« Je n’en sais rien. Personne ne sait. Les officiers, 
surpris souvent par ce bruit singulier, l’attribuent géné- 
ralement à l'écho grossi, multiplié, démesurément enflé 
par les vallonnements des dunes, d'une grêle de grains 
de sable emportés dans le vent et heurtant une toufle 
d'herbes sèches: car on a toujours remarqué que le phé- 
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nomène se produit dans le voisinage de petites plantes 
brûlées par le soleil, et dures comme du parchemin. 

« Ce tambour ne serait donc qu’une sorte de mirage 
du son. Voilà tout. Mais je n’appris cela que plus tard. 

« J'arrive à ma seconde émotion. 

« C'était l’hiver dernier, dans une forêt du nord-est 
de la France. La nuit vint deux heures plus tôt, tant le 
ciel était sombre. J'avais pour guide un paysan qui mar- 
chait à mon côté, par un tout petit chemin, sous une 
 Voûte de sapins dont le vent déchaîné tirait des hurle- 

ments. Entre les cimes, je voyais courir des nuages en 

déroute, des nuages éperdus qui semblaient fuir devant 
une, épouvante. Parfois sous une immense rafale, toute 
la forêt s’inclinait dans le même sens avec un gémisse- 


an 


15 ment de souffrance; et le froid m’envahissait, malgré mon 


pas rapide et mon lourd vêtement. 

« Nous devions souper et coucher chez un garde 
forestier dont la maison n'était plus éloignée de nous. 
J'allais là pour chasser. 

2  « Mon guide, parfois, levait les yeux et murmurait : 
« Triste temps! » Puis il me parla des gens chez qui nous 
arrivions. Le père avait tué un braconnier deux ans 
auparavant, et, depuis ce temps, il semblait sombre, 
comme hanté d’un souvenir. Ses deux fils, mariés, vivaient 

25 avec lui. 

« Les ténèbres étaient profondes. Je ne voyais rien 
devant moi, ni autour de moi, et toute la branchure des 
arbres entre-choqués emplissait la nuit d’une rumeur 
incessante. Enfin, j’aperçus une lumière, et bientôt mon 

3° compagnon heurtait une porte. Des cris aigus de femmes 
nous répondirent. Puis, une voix d'homme, une voix 
étranglée demanda : « Qui va là? » Mon guide se nomma. 
Nous entrâmes. Ce fut un inoubliable tableau. 

€ Un vieux homme à cheveux blancs, à l'œil fou, le 

35 fusil chargé dans la main, nous attendait debout au milieu 
de la cuisine, tandis que deux grands gaillards, armés de 
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haches, gardaient la porte. Je distinguai dans les coins 
sombres deux femmes à genoux, le visage caché contre 
le mur. / 


« On s’expliqua. Le vieux remit son arme contre le 


mur et ordonna de préparer ma chambre; puis, comme 
les femmes ne bougeaient point, il me dit brusquement : 

« — Voyez-vous, monsieur, j'ai tué un homme il y a 
deux ans, cette nuit. L'autre année, il est revenu m'ap- 
peler. Je l’attends encore ce soir. 

« Puis il ajouta d’un ton qui me fit sourire : 

« — Aussi, nous ne sommes pas tranquilles. 

« Je le rassurai comme je pus, heureux d'être venu 
justement ce soir-là, et d’assister au spectacle de cette 
terreur superstitieuse. Je racontai des histoires, et je 
parvins à calmer à peu près tout le monde. 

« Près du foyer, un vieux chien, presque aveugle et 
moustachu, un de ces chiens qui ressemblent à des gens 
qu’on connaît, dormait le nez dans ses pattes. 

« Au dehors, la tempête acharnée battait la petite 
maison, et, par un étroit carreau, une sorte de judas 
placé près de la porte, je voyais soudain tout un fouillis 
d'arbres bousculés par le vent à la lueur de grands 
éclairs. 

« Malgré mes efforts, je sentais bien qu'une terreur 
profonde tenait ces gens, et chaque fois que je cessais de 
parler, toutes les oreilles écoutaient au loin. Las d’assister 
à ces craintes imbéciles, j'allais demander à me coucher, 
quand le vieux garde tout à coup fit un bond de sa chaise, 
saisit de nouveau son fusil, en bégayant d’une voix 
égarée : «Le voilà ! le voilà ! Je l’entends! » Les deux femmes 
retombèrent à genoux dans leurs coins en se cachant le 
visage; et les fils reprirent leurs haches. J'allais tenter 
encore de les apaiser, quand le chien endormi s’éveilla 
brusquement, et levant sa tête, tendant le cou, regardant 
vers le feu, de son œil presque éteint, il poussa un de ces 
lugubres hurlements qui font tressaillir les voyageurs, 
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le soir, dans la campagne. Tous les yeux se portèrent sur 
lui, il restait maintenant immobile, dressé sur ses pattes 
comme hanté d’une vision et il se mit à hurler vers 
quelque chose d’invisible, d'inconnu, d’affreux sans doute, 

scar tout son poil se hérissait. Le garde, livide, cria : 
« Il le sent! il le sent! il était là quand je l’ai tué. » Et 
les deux femmes égarées se mirent, toutes les deux, à 
hurler avec le chien. 

« Malgré moi, un grand frisson me courut entre les 

.10 épaules. Cette vision de l’animal dans ce lieu, à cette 
heure, au milieu de ces gens éperdus, était effrayante à 
voir. 

« Alors, pendant une heure, le chien hurla sans bouger, 
l’'épouvantable peur entrait en moi; la peur de quoi? 

15 Le sais-je? C'était la peur, voilà tout. 

« Nous restions immobiles, livides, dans l’attente d’un 
événement affreux, l'oreille tendue, le cœur battant, 
bouleversés au moindre bruit. Et le chien se mit à tourner 
autour de la pièce, en sentant les murs et gémissant tou- 

20 jours. Cette bête nous rendait fous! Alors, le paysan 
qui m'avait amené se jeta sur elle, dans une sorte de 
paroxysme de terreur furieuse, et, ouvrant une porte 
donnant sur une petite cour, jeta l’animal dehors. 

« Il se tut aussitôt; et nous restâmes plongés dans un 

25 silence plus terrifiant encore. Et soudain tous ensemble, 
nous eûmes une sorte de sursaut : un être glissait contre 
le mur du dehors vers la forêt; puis il passa contre la 
porte, qu’il sembla tâter, d’une main hésitante; puis on 
n'entendit plus rien pendant deux minutes qui firent 

0 de nous des insensés; puis il revint, frôlant toujours la 
muraille; et il gratta légèrement, comme ferait un 
enfant avec son ongle; puis soudain une tête apparut 
contre la vitre du judas, une tête blanche avec des yeux 
lumineux comme ceux des fauves. Et un son sortit de 

35 Sa bouche, un son indistinct, un murmure plaintif. 

« Alors un bruit formidable éclata dans la cuisine. Le 
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vieux garde avait tiré et aussitôt les fils se précipitèrent, 
bouchèrent le judas en dressant la grande table qu'ils 
assujettirent avec le buffet. 

« Et je vous jure qu’au fracas du coup de fusil que je 
n’attendais point, j’eus une telle angoisse du cœur, de 
l’âme et du corps, que je me sentis défaillir, prêt à mourir 
de peur. 

« Nous restâmes là jusqu’à l'aurore, incapables de 
bouger, de dire un mot, crispés dans un affolement 
indicible. 10 

« On n'’osa débarricader la sortie qu’en apercevant, par 
la fente d’un auvent, un mince rayon de jour. 

« Au pied du mur, contre la porte, le vieux chien gisait, 
la gueule brisée d’une balle. 

« Il était sorti de la cour en creusant un trou sous une 15 
palissade. » 

L'homme au visage brun se tut; puis il ajouta : 

« Cette nuit-là, pourtant, je ne courus aucun danger, 
mais j'aimerais mieux recommencer toutes les heures où 
j'ai affronté les plus terribles périls, que la seule minute 20 
du coup de fusil sur la tête barbue du judas. » 
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L'AVENTURE 
DE WALTER SCHNAFFS 


Depuis son entrée en France avec l’armée d’invasiont, 
Walter Schnaffs se jugeait le plus malheureux des hommes. 
Il était gros, marchait avec peine, soufflait beaucoup et 
souffrait affreusement des pieds qu’il avait fort plats 
et fort gras. Il était en outre pacifique et bienveillant, nul- 
lement magnanime ou sanguinaire, père de quatre enfants 
qu'il adorait et marié-avec une jeune femme blonde, 
dont il regrettait désespérément chaque soir les tendresses, 
les petits soins et les baisers. Il aimait se lever tard et 


1. l’armée d’invasion, in the 
Franco-Prussian war (July 15, 
1870, to the armistice, Jan. 28, 
1871), with invasion of France 
and the siege of Paris. Peace 
was signed at Frankfort, May 23, 
1871. French leadership wasres 
ponsible for the débâcle of the 
French armies and the loss of 
Alsace and Lorraine to Ger- 
many. 

Within five weeks one of the 
French field armies was impris- 
oned in Metz and the other 
destroyed and the Germans were 
free to march on Paris. This 
led to the fall of the Second 


De 


Empire and the establishment 
of the French Republic. 

The portrait of Walter Schnaffs 
is one of the two traditional 
caricatures beloved of the French, 
the English, and, in the late war, 
the Americans : (a) a blond tub 
of a man, with flat feet, loving 
his wife, his beer and his sauer- 
kraut, or (b) a brainless, 
ruthless beast, goose-stepping 
his way through unimaginable 
horrors. Of course, the German 
soldier was no better or worse 
than the soldiers of other nations, 
except, perhaps, in being better 
trained as a soldier. 
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se coucher tôt, manger lentement de bonnes choses et 
boire de la bière dans les brasseries. Il songeait en outre 
que tout ce qui est doux dans l'existence disparaît avec 
la vie; et il gardait au cœur une haine épouvantable, 
instinctive et raisonnée en même temps, pour les canons, 
les fusils, les revolvers et les sabres, mais surtout pour 
les baïonnettes, se sentant incapable de manœuyvrer assez 
vivement cette arme rapide pour défendre son gros 
ventre. 

Et, quand il se couchaït sur la terre, la nuit venue, 
roulé dans son manteau à côté des camarades qui ron- 
flaient, il pensait longuement aux siens laissés là-bas 
et aux dangers semés sur sa route : « S'il était tué, que 
deviendraient les petits? Qui donc les nourrirait et les 
élèverait? » A l'heure même ils n'étaient pas riches, malgré 
les dettes qu’il avait contractées en partant pour leur 
laisser quelque argent. Et Walter Schnaïis pleurait 
quelquefois. 

Au commencement des batailles il se sentait dans les 


jambes de telles faiblesses qu'il se serait laissé tomber, : 


s’il n'avait songé que toute l’armée lui passerait sur le 
corps. Le sifflement des balles hérissait le poil sur sa peau. 
Depuis des mois il vivait ainsi dans la terreur et dans 
l'angoisse. | | 
Son corps d'armée s’avançait vers la Normandie, et 
fut un jour envoyé en reconnaissance avec un faible 
détachement qui devait simplement explorer une partie 
du pays et se replier ensuite. Tout semblait calme dans 
la campagne; rien n’indiquait une résistance préparée. 


-- 1. la Normandie, Northwestern Normandy, invaded and con- 


part of France; old province, 
settled by Scandinavian invad- 
ers in the latter part of the 
ninth century. It was their 
descendants, mixed with Celtic 
(French) blood, hence called 
Norman-French, who, under 
Duke William the Bastard, of 


quered England (Battle of Has- 
tings, 1066). Other old prov- 
inces (since divided into admin- 
istrative units called départe- 
ments) are la Bretagne, la 
Picardie, la Provence, le Dau- 
bhiné, la Champagne, etc. 
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Or, les Prussiens descendaient avec tranquillité dans 
une petite vallée que coupaient des ravins profonds, quand 
une fusillade violente les arrêta net, jetant bas une 
vingtaine des leurs; et une troupe de francs-tireurs!, 

s sortant brusquement d’un petit bois grand comme la 
main, s’élança en avant, la baïonnette au fusil. 

Walter Schnaffs demeura d’abord immobile, tellement 
surpris et éperdu qu'il ne pensait même pas à fuir. Puis 
un désir fou de détaler le saisit; mais il songea aussitôt 

s qu'il courait comme une tortue en comparaison des 
maigres Français qui arrivaient en bondissant comme 
un troupeau de chèvres. Alors, apercevant à six pas 
devant lui un large fossé plein de broussailles couvertes 
de feuilles sèches, il y sauta à pieds joints sans songer 

15 même à la profondeur, comme on saute d’un pont dans 
une rivière. 

Il passa, à la façon d’une flèche, à travers une couche 
épaisse de lianes et de ronces aiguës qui lui déchirèrent 
la face et les mains, et il tomba lourdement assis sur un 

20 lit de pierres. 

Levant aussitôt les yeux, il vit le ciel par le trou qu'il 
avait fait. Ce trou révélateur le pouvait dénoncer, et il 

. se traîna avec précaution, à quatre pattes, au fond de 
cette ornière, sous le toit de branchages enlacés, allant 

25 le plus vite possible, en s’éloignant du lieu de combat. 
Puis il s’arrêta et s’assit de nouveau, tapi comme un 
lièvre au milieu des hautes herbes sèches. 

Il entendit pendant quelque temps encore des déto- 
nations, des cris et des plaintes. Puis les clameurs de la 

30 lutte s’affaiblirent, cessèrent. Tout redevint muet et 
calme. 

Soudain quelque chose remua contre lui. Il eut un 


1. francs-tireurs, sharpshoot- and feared by the Germans, who 
ers; guerrillas; bands not forming incontinently shot them when 
a part of the French army in the they captured them (treating 
war of 1870-71. They were hated them as armed non-combatants). 
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sursaut épouvantable. C'était un petit oiseau qui, s'étant 
posé sur une branche, agitait des feuilles mortes. Pendant 
près d’une heure, le cœur de Walter Schnaffs en battit 
à grands coups pressés. 

La nuit venait, emplissant d'ombre le ravin. Et le 
soldat se mit à songer. Qu'allait-il faire?’ Qu'allait-il 
devenir? Rejoindre son armée? Mais comment? Mais 
par où? Et il lui faudrait recommencer l’horrible vie 
d’angoisses, d’épouvantes, de fatigues et de souffrances 
qu’il menait depuis le commencement de la guerre! Non! 
Il ne se sentait plus ce courage! Il n'aurait plus l'énergie 


5 


qu’il fallait pour supporter les marches et affronter les 


dangers de toutes les minutes. 

Mais que faire? Il ne pouvait rester dans ce ravin et 
s’y cacher jusqu’à la fin des hostilités. Non, certes. S'il 
n'avait pas fallu manger, cette perspective ne l'aurait 
pas trop atterré; mais il fallait manger, manger tous 
les jours. 

Et il se trouvait ainsi tout seul, en armes, en uniforme, 


sur le territoire ennemi, loin de ceux qui le pouvaient : 


défendre. Des frissons lui couraient sur la peau. 

Soudain il pensa : « Si seulement j'étais prisonnier! » 
Et son cœur frémit de désir, d’un désir violent, immodéré, 
d’être prisonnier des Français. Prisonnier! Il serait sauvé, 
nourri, logé, à l'abri des balles et des sabres, sans appré- 
hension possible, dans une bonne prison bien gardée. 
Prisonnier! Quel rêve! 

Et sa résolution fut prise immédiatement : 

« Je vais me constituer prisonnier. » 

Il se leva, résolu à exécuter ce projet sans tarder d’une 
minute. Mais il demeura immobile, assailli soudain par 
des réflexions fâcheuses et par des terreurs nouvelles. 

Où allait-il se constituer prisonnier? Comment? De 
. quel côté? Et des images affreuses, des images de mort, 
se précipitèrent dans son âme. 

Il allait courir des dangers terribles en s’aventu- 
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rant seul, avéc son casque à pointe, par la campagne. 
S'il rencontrait des paysans? Ces paysans, voyant un 
Prussien perdu, un Prussien sans défense, le tueraient 
comme un chien errant! Ils le massacreraient avec leurs 
s fourches, leurs pioches, leurs faux, leurs pelles! Ils en 
feraient une bouillie, une pâtée, avec l’acharnement des 
vaincus exaspérés. . 
S'il rencontrait des francs-tireurs? Ces francs-tireurs, 
des enragés sans loi ni discipline, le fusilleraient pour 
ro s'amuser, pour passer une heure, histoire de rire en 
voyant sa tête. Et il se croyait déjà appuyé contre un 
mur en face de douze canons de fusils, dont les petits 
trous ronds et noirs semblaient le regarder. 
S'il rencontrait l’armée française elle-même? Les 
15 hommes d’avant-garde le prendraient pour un éclairer r; 
pour quelque hardi et malin troupier parti seul en recon- 
raissance, et ils lui tireraient dessus. Et il entendaït 
déjà les détonations irrégulières des soldats couchés dans 
les broussailles, tandis que lui, debout au milieu d’un 
2 champ, s’affaissait, troué comme une écumoire par les 
balles qu’il sentait entrer dans sa chair. ed 
Il se rassit, désespéré. Sa situation lui paraissait sans 
issue. 
La nuit était tcut à fait venue, la nuit muette et noire. . 
25 Il ne bougeait plus, tressaillant à tous les bruits inconnus 
et légers qui passent dans les ténèbres. Un lapin, tapant 
du cul au bord d’un terrier, faillit faire s’enfuir ‘Walter 
Schnaffs. Les cris des chouettes lui déchiraient l’âme, le 
traversant de peurs soudaines, douloureuses comme des 
30 blessures. Il écarquillait ses gros yeux pour tâcher de 
voir dans l'ombre; et ils’imaginait à tout moment entendré 
marcher près de lui. 24 
Après d’interminables heures et des angoisses de damné, 
il aperçut, à travers son plafond de branchages, le ciel 
3; qui devenait clair. Alors, un soulagement immense lé 
pénétra; ses membres se détendirent, -reposés soudain: 
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son cœur s’apaisa; ses yeux se fermèrent. Il s’endormit. 

Quand il se réveilla, le soleil lui parut arrivé à peu 
près au milieu du ciel; il devait être midi. Aucun bruit 
ne troublait la paix morne des champs; et Walter Schnaffs 
s'aperçut qu’il était atteint d'une taim aiguë. 5 

Il bâillait, la bouche humide, à la pensée du saucisson, 
du bon saucisson des soldats; et son estomac lui faisait 
mal. | 

Il se leva, fit quelques pas, sentit que ses jambes 
étaient faibles, et se rassit pour réfléchir. Pendant deux 
ou trois heures encore, il établit le pour et le contre, 
changeant à tout moment de résolution, combattu, 
malheureux, tiraillé par les raisons les plus contraires. 

Une idée lui parut enfin logique et pratique, c'était 
de guetter le passage d’un villageois seul, sans armes, et 15 
sans outils de travail dangereux, de courir au-devant de 
lui et de se remettre en ses mains en lui faisant bien com- 
prendre qu’il se rendait. 

Alors il ôta son casque, dont la pointe le pouvait trahir, 
et il sortit sa tête au bord de son trou, avec des précau- 2 
tions infinies. 

Aucun être isolé ne se montrait à l'horizon. Là-bas à 
gauche, il apercevait, au bout des arbres d’une avenue, 
un grand château flanqué de tourelles. 

Il attendit jusqu’au soir, souffrant affreusement, ne 25 
voyant rien que des vols de corbeaux, n’entendant rien 
que les plaintes sourdes de ses entrailles. 

Et la nuit encore tomba sur lui. 

Il s’allongea au fond de sa retraite et il s’endormit d'un 
sommeil fiévreux, hanté de cauchemars, d’un sommeil x 
d'homme affamé. 

L’aurore se leva de nouveau sur sa tête. Il se remit 
en observation. Mais la campagne restait vide comme 
la veille: et une peur nouvelle entrait dans l'esprit de 
Walter Schnaffs, la peur de mourir de faim! Il se voyait 
étendu au fond de son trou, sur le dos, les deux yeux 
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fermés. Puis des bêtes, des petites bêtes de toute sorte 
s’approchaient de son cadavre et se mettaient à le manger, 
l'attaquant partout à la fois, se glissant sous ses vêtements 
pour mordre sa peau froide. Et un grand corbeau lui 

s piquait les yeux de son bec effilé. 

Alors, il devint fou, s’imaginant qu'il allait s’évanouir 
de faiblesse et ne plus pouvoir marcher. Et déjà, il 
s’apprêtait à s’élancer vers le village, résolu à tout oser, 
à tout braver, quand il aperçut trois paysans qui s’en 

10 allaient aux champs avec leurs fourches sur l’épaule, et 
il se replongea dans sa cachette. 

Mais, dès que le soir obscurcit la plaine, il sortit lente- 
ment du fossé, et se mit en route, courbé, craintif, le 
cœur battant, vers le château lointain, préférant entrer 

15 là dedans plutôt qu’au village qui lui semblait redoutable 
comme une tanière pleine de tigres. 

Les fenêtres d’en bas brillaient.' Une d'elles était 
même ouverte; et une forte odeur de viande cuite s’en 
échappait, une odeur qui pénétra brusquement dans le nez 

20 et jusqu'au fond du ventre de Walter Schnafis, qui le 
crispa, le fit haleter, l’attirant irrésistiblement, lui jetant 
au cœur une audace désespérée. 

Et brusquement, sans réfléchir, il apparut, casqué, 
dans le cadre de la fenêtre. 

25 Huit domestiques dinaient autour d’une grande table. 
Mais soudain une bonne demeura béante, laissant tomber 
son verre, les yeux fixes. Tous les regards suivirent le 
sien. 

On aperçut l'ennemi! 

30 Seigneur! les Prussiens attaquaient le château!… 

Ce fut d’abord un cri, un seul cri, celui fait de huit cris 
poussés sur huit tons différents, un cri d’épouvante 
horrible, puis une levée tumultueuse, une bousculade 
mêlée, une fuite éperdue vers la porte du fond. Les 

35 chaises tombaient, les hommes renversaient les femmes 
et passaient dessus. En deux secondes, la pièce fut vide, 
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abandonnée, avec la table couverte de mangeaille en 
face de Walter Schnaffs stupéfait, toujours debout dans 
sa fenêtre. 

Après quelques instants d’hésitation, il enjamba le 
mur d'appui et s'avança vers les assiettes. Sa faim exas- 
pérée le faisait trembler comme un fiévreux : mais une 
terreur le retenait, le paralysait encore. Il écouta!. Toute 
la maison semblait frémir; des portes se fermaient, des 
pas rapides couraient sur le plancher de dessus. Le 
Prussien inquiet tendait l'oreille à ces confuses rumeurs; 
puis il entendit des bruits sourds comme si des corps 
fussent tombés dans la terre molle, au pied des murs, 
des corps humains sautant du premier étage. 

Puis tout mouvement, toute agitation cessèrent, et 
le grand château devint silencieux comme un tombeau. 

Walter Schnafñffs s’assit devant une assiette restée 
intacte, et il se mit à manger. Il mangeait par grandes 
bouchées comme s’il eût craint d’être interrompu trop 
tôt, de n’en pouvoir engloutir assez. Il jetait à deux 
mains les morceaux dans sa bouche ouverte comme 
une trappe; et des paquets de nourriture lui descendaient 
coup sur coup dans l'estomac, gonflant sa gorge en pas- 
sant. Parfois, il s’interrompait, prêt à crever à la façon 
d’un tuyau trop plein. Il prenait à la cruche au cidre et 
se déblayait l’œsophage comme on lave un conduit 
bouché. 


1. Note the past tenses in this 
paragraph (the entire story offers 
material for study and practice 
in the use of the passé simple and 
the imparfait) : 

Contrast especially Il écouta, 
where the mere fact of listening in 
past time is noted (the act or fact 
itself), with I1 tendaïit l'oreille, 
which is part of the description 
and calls attention to the sustained 
erfort, in time, to hear what was 
going on. In the first case, he 


had not been listening; then “he 
listened. ” It does not maiter 
how long he listened—it is the act 
or fact itself, in past time, that is 
exposed by the simple past. The 
situation is quite different in the 
second example. 

In the examples : une terreur 
le retenait, le paralysait, the 
thought can best be translated by 
kept or held : “ terror kept him 
motionless (held him rooted to 
the spot), paralyzed. 
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‘ I1 vida toutes les assiettes, tous les plats et toutes 
les bouteilles; puis, soûl de liquide et de mangeaille, 
abruti, rouge, secoué par des hoquets, l’esprit troublé et 
la bouche grasse, il déboutonna son uniforme pour 

s souffler, incapable d’ailleurs de faire un pas. Ses yeux se 
fermaient, ses idées s’engourdissaient ; il posa son front 
pesant dans ses bras croisés sur la table, et il perdit 
doucement la notion des choses et des faits. 


Le dernier croissant éclairait vaguement l’horizon 

ro au-dessus des arbres du parc. C’était l’heure froide qui 
précède le jour. 

Des ombres glissaient dans les fourrés, nombreuses et 
muettes; et parfois, un rayon de lune faisait reluire dans 
l'ombre une pointe d’acier. 

5 Le château tranquille dressait sa grande silhouette 
noire. Deux fenêtres seules brillaient encore au rez-de- 
chaussée. 

Soudain, une voix tonnante. hurla : 

« En avant! nom d’un nom! à l’assaut! mes enfants! » 

2 Alors, en un instant, les portes, les contrevents et les 
vitres s’enfoncèrent sous un flot d'hommes qui s’élança, 
brisa, creva tout, envahit la maison. En un instant 
cinquante soldats, armés jusqu'aux cheveux, bondirent 
dans la cuisine où reposait pacifiquement Walter Schnaffs, 

25 et, lui posant sur la poitrine cinquante fusils chargés, le 
culbutèrent, le roulèrent, le saisirent, le lièrent des pieds 
à la tête. 

Il haletait d’ahurissement, trop abruti pour comprendre, 
battu, crossé et fou de peur. 

39 Et tout d’un coup, un gros militaire chamarré d’or 
lui planta son pied sur le ventre en vociférant : 

« Vous êtes mon prisonnier, rendez-vous! » 

Le Prussien n’entendit que ce seul mot « prisonnier, » 
et il gémit : «ya, ya, ya. » 

35 Il fut relevé, ficelé sur une chaise, et examiné avec une 
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vive curiosité par ses vainqueurs qui soufflaient comme 
des baleines. Plusieurs s'assirent, n’en pouvant plus 
d'émotion et de fatigue. 

Il souriait, lui, il souriait maintenant, sûr d’être enfin 
prisonnier | . 5 

Un autre officier entra et prononça : 

« Mon colonel, les ennemis se sont enfuis; ‘plusieurs 
semblent avoir été blessés. Nous restons maîtres de la 
place. » 

Le gros militaire qui s’essuyait le front vaciféra : —« 
« Victoire! » 

Et il écrivit sur un petit agenda de commerce tiré de 
sa poche : 

« Après une lutte acharnée, les Prussiens ont dû battre 
en retraite, emportant leurs morts et leurs blessés, qu’on 5 
évalue à cinquante hommes hors de combat. Plusieurs 
sont restés entre nos mains. » 

Le jeune officier reprit : 

« Quelles dispositions dois-je prendre, mon colonel? » 

Le colonel répondit : 20 
_« Nous allons nous replier pour éviter un retour offensif 
avec de l'artillerie et des forces supérieures. » 

Et il donna l’ordre de repartir. 

La colonne se reforma dans l’ombre, sous les murs du 
château, et se mit en mouvement, enveloppant de partout 25 
Walter Schnañffs garrotté, tenu par six guerriers, le 
revolver au poing. 

Des reconnaissances furent envoyées pour éclairer 
la route. On avançait avec prudence, faisant halte de 
temps en temps. 30 

Au jour levant, on arrivait à la sous-préfecture de la 
Roche-Oysel, dont la garde nationale avait accompli ce 
fait d'armes. 

La population anxieuse et surexcitée attendait. 
Quand on aperçut le casque du prisonnier, des clameurs 35 
formidables éclatèrent. Les femmes levaient les bras; des 
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Il était prisonnier! Sauvé. 
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vieilles pleuraient ; un aïeul lança sa béquille au Prussien 
et blessa le nez d’un de ses gardiens. 
Le colonel hurlait. 
« Veillez à la sécurité du captif. » 

5 On parvint enfin à la maison de ville. La prison fut 
ouverte, et Walter Schnaffs jeté dedans, libre de liens. 
Deux cents hommes en armes montèrent la garde 
autour du bâtiment. 

Alors, malgré des symptômes d’indigestion qui le tour- 

x mentaient depuis quelque temps, le Prussien, fou de joie, 
se mit à danser éperdument, en levant les bras et les 
jambes, à danser en poussant des cris frénétiques, jusqu’au 
moment où il tomba, épuisé au pied d’un mur. 


15 C'est ainsi que le château de Champignet fut repris 
à l'ennemi après six heures seulement d'occupation. 

Le colonel Ratier!, marchand de drap, qui enleva cette 

affaire à la tête des gardes nationaux de la Roche-Oysel, 


fut décoré. 


1. Ratier (proper name), possi- 
bly a play on words, not less 
effective on account of indefinite- 
ness. Ratier is also a common 
noun, recalling rats and meaning 


also “ capricious, 


» 66 


whimsical, ” 


and there may be a suggestion 
of rater, to miss, to fail. Cer- 
tainly, in this story, Maupassant 
has made impartial fun both of 
his countrymen in war and of the 
German invaders. 


MON ONCLE JULES 


Un vieux pauvre, à barbe blanche, nous demanda 
l’'aumône. Mon camarade, Joseph Davranche, lui donna 
cent sous. Je fus surpris. Il me dit : 

« Ce misérable m'a rappelé une histoire que je vais 
te dire et dont le souvenir me poursuit sans cesse. La 
voici : 

« Ma famille, originaire du Havre!, n'était pas riche. 


On s’en tirait, voilà tout. Le père travaillait, rentrait- 


tard du bureau et ne gagnait pas grand’chose. J'avais 
deux sœurs. ‘ 

« Ma mère souffrait beaucoup de la gêne où nous vivions, 
et elle trouvait souvent des ‘paroles aigres pour son mari, 
des reproches voilés et perfides. Le pauvre homme avait 
alors un geste qui me navraït. Il se passait la main ouverte 
sur le front, comme pour essuyer une sueur qui n’exis- 
tait pas, et il ne répondait rien. Je sentais sa douleur 
impuissante. On économisait sur tout; on n’acceptait 


1. Le Havre, seaport of North- village, possessing a chapel dedi- 
western France, Department cated to Notre-Dame de Grâce, 
of Seine Inférieure, 143 miles to which it owes the name “ Le 
W. N. W. from Paris. Popula- Havre de Grâce ” (Havre, harbor), 
tion 158,022. Terminal for the given to it by Francis I when he 
French Line (Compagnie Géné- began the construction of a 
rale Tyansatlantique). Until harbor there. 

1516, Le Havre was only a fishing 
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jamais un dîner, pour n’avoir pas à le rendre; on achetait 
les provisions au rabais, les fonds de boutique. Mes 
sœurs faisaient leurs robes elles-mêmes et avaient de 
longues discussions sur le prix d’un galon qui valait 

s quinze centimes le mètre. Notre nourriture ordinaire 
consistait en soupe grasse et bœuf accommodé à toutes 
les sauces. Cela est sain et réconfortant, paraît-il; j’au- 
rais préféré autre chose. 

« On me faisait des scènes abominables pour les bou- 

wo tons perdus et les pantalons déchirés. 

« Mais chaque dimanche nous allions faire notre tour 
de jetée en grande tenue. Mon père, en redingote, en 
grand chapeau, en gants, offrait le bras à ma mère, 
pavoisée comme un navire un jour de fête. Mes sœurs, 

:5 prêtes les premières, attendaient le signal du départ; 
mais, au dernier moment, on découvrait toujours une 
tache oubliée sur la redingote du père de famille, et il 
fallait bien vite l’effacer avec un chiffon mouillé de 
benzine. 

20 «Mon père, gardant son grand chapeau sur la tête, 
attendait, en manches de chemise, que l'opération fût 
terminée, tandis que la mère se hâtait, ayant ajusté ses 
lunettes de myope et ôté ses gants pour ne pas les gâter. 

«On se mettait en route avec cérémonie. Mes sœurs 

25 Mmarchaïent devant, en se donnant le bras. Elles étaient 
en âge de mariage, et on en faisait montre en ville. Je 
me tenais à gauche de ma mère, dont mon père gardait 
la droite. Et je me rappelle l’air pompeux de mes pauvres 
parents dans ces promenades du dimanche, la rigidité 

30 de leurs traits, la sévérité de leur allure. Ils avançaient 
d'un pas grave, le corps droit, les jambes raides, comme si 
une affaire d’une importance extrême eût dépendu de 
leur tenue. 

. « Et chaque dimanche, en voyant entrer les grands 
3s navires qui revenaient de pays inconnus et lointains, 
mon père prononçait invariablement les mêmes paroles : 
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« — Hein! si Jules était là dedans, quelle surprise? 

« Mon oncle Jules, le frère de mon père, était le seul 
espoir de la famille, après en avoir été la terreur. J'avais 
entendu parler de lui depuis mon enfance, et il me sem- 
blait que je l’aurais reconnu du premier coup, tant sa 
pensée m'était devenue familière. Je savais tous les 
détails de son existence jusqu’au jour de son départ pour 
l'Amérique, bien qu’on ne parlât qu'à voix basse de 
cette période de sa vie. 

« Il avait eu, paraît-il, une mauvaise conduite, c’est-à- 
dire qu’il avait mangé quelque argent, ce qui est bien le 
plus grand des crimes pour les familles pauvres. Chez 
les riches, un homme qui s'amuse fait des bêtises. Il est 
ce qu’on appelle, en souriant, un noceur. Chez les nécessi- 
teux, un garçon qui force les parents à écorner le capital 
devient un mauvais sujet, un gueux, un drôle! 

« Et cette distinction est juste, bien que le fait soit le 
même, car les conséquences seules déterminent la gravité 
de l'acte. 

« Enfin l'oncle Jules avait notablement diminué l'héri- 
tage sur lequel comptait mon père; après avoir d’ailleurs 
mangé sa part jusqu’au dernier sou. 

« On l'avait embarqué pour l'Amérique, comme on 
faisait alors, sur un navire marchand allant du Havre à 
New-York. | 

« Une fois là-bas, mon oncle Jules s'établit marchand de 
je ne sais quoi, et il écrivit bientôt qu'il gagnait un peu 
d'argent et qu’il espérait pouvoir dédommager mon père 
du tort qu'il lui avait fait. Cette lettre causa dans la 
famille une émotion profonde. Jules, qui ne valait pas, 
comme on dit, les quatre fers d’un chien, devint tout a 
coup un honnête homme, un garçon de cœur, un vrai 
Davranche, intègre comme tous les Davranche. 

« Un capitaine nous apprit en outre qu'il avait loué une 
grande boutique et qu’il faisait un commerce important. 

« Une seconde lettre, deux ans plus tard, disait : « Mon 
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cher Philippe, je t’écris pour que tu ne t’inquiètes pas de 
ma santé, qui est bonne. Les affaires aussi vont bien. Je 
pars demain pour un long voyage dans l'Amérique du 
Sud. Je serai peut-être plusieurs années sans te donner 

5 de mes nouvelles. Si je ne t’écris pas, ne sois pas inquiet. 
Je reviendrai au Havre une fois fortune faite. J'espère 
que ce ne sera pas trop long, et nous vivrons heureux 
ensemble... » 

« Cette lettre était devenue l’évangile de la famille. On 

10 Ja lisait à tout propos, on la montrait à tout le monde. 

« Pendant dix ans, en effet, l’oncle Jules ne donna plus 
de nouvelles; mais l'espoir de mon père grandissait à 
mesure que le temps marchait; et ma mère aussi disait 
souvent : 

15 « — Quand ce bon Jules sera là, notre situation chan- 
gera. En voilà un qui a su se tirer d'affaire! 

« Et chaque dimanche, en regardant venir de l'horizon 
les gros vapeurs noirs vomissant sur le ciel des serpents 
de fumée, mon père répétait sa phrase éternelle : 

20 «— Hein! si Jules était là dedans, quelle surprise! 

« Et on s'attendait presque à voir agiter un mouchoir 
et crier”: 

« — Ohé! Philippe. 

« On avait échafaudé mille projets sur ce retour assuré, 

25 on devait même acheter, avec l’argent de l’oncle, une 
petite maison de campagne près d’Ingouville. Je n’affir- 
merais pas que mon père n’eût point entamé déjà des 
négociations à ce sujet. 

« L’aînée de mes sœurs avait alors vingt-huit ans; 

30 l’autre vingt-six. Elles ne se mariaient pas, et c'était 
là un gros chagrin pour tout le monde. 

« Un prétendant enfin se présenta pour la seconde. Un 
employé, pas riche, mais honorable. J'ai toujours eu la 
conviction que la lettre de l'oncle Jules, montrée un 

35 Soir, avait terminé les hésitations et emporté la résolution 
du jeune homme. 
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« On l’accepta avec empressement et il fut décidé 
qu'après le mariage toute la famille ferait ensemble 
un petit voyage à Jersey!. 

« Jersey est l'idéal du voyage pour les gens pauvres. 
Ce n’est pas loin; on passe la mer dans un paquebot et 5 
on est en terre étrangère, cet îlot appartenant aux Anglais. 
Donc, un Français, avec deux heures de navigation, peut 
s'offrir la vue d’un peuple voisin chez lui et étudier les 
mœurs déplorables d’ailleurs, de cette île couverte par 
le pavillon britannique, comme disent les gens qui 
parlent avec simplicité. 

« Ce voyage de Jersey devint notre préoccupation, 
notre unique attente, notre rêve de tous les instants. 

« On partit enfin. Je vois cela comme si c'était d'hier : 
le vapeur chauffant contre le quai de Granville?; mon rs 
père, effaré, surveillant l’embarquement de nos trois 
colis; ma mère inquiète ayant pris le bras de ma sœur 
non mariée, qui semblait perdue depuis le départ de 
l’autre, comme un poulet resté seul de sa couvée, et, 
derrière nous, les nouveaux époux qui restaient toujours 20 
en arrière, ce qui me faisait souvent tourner la tête. 

« Le bâtiment siffla. Nous voici montés, et le navire, 
quittant la jetée, s’éloigna sur une mer plate comme une 
table de marbre vert. Nous regardions les côtes s’enfuir, 
heureux et fiers comme tous ceux qui voyagent peu. 23 

« Mon père tendait son ventre sous sa redingote dont 
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1. Jersey, the largest of the and pleasant. Modern French 


Channel Islands (/les Normandes) 
belonging to Great Britain 
{24 miles from the French coast, 
105 miles from the English 
coast; length, 10 miles, width 
6 1/4 miles). Noted for its 
breed of cattle, which iskept pure 
by stringent laws against the 
importation of foreign animal: 
(The milk is rich in butter fat 
and is used chiefly for the making 
of butter.) 


The climate is mild 


is the official language, although 
English is taught in the schools 
and understood everywhere, 
There are many dialects, some of 
them closely related to the old 
Norman French. 

2. Granville, seaport and bath- 
ing resort (11,347 inh.), North- 
western part of France (Dépar- 
tement de la Manche). It has 
regular boat service to Jersey 
and Guernsey. 
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on avait, le matin même, effacé avec soin toutes les 
taches, et 1l répandaïit autour de lui cette odeur de benzine 
des jours desortie, qui me faisait reconnaître les dimanches. 

« Tout à coup, il avisa deux dames élégantes à à qui deux 
messieurs offraient des huîtres. Un vieux matelot dégue- 
nillé ouvrait d’un coup de couteau les coquilles et les 
passait aux messieurs, qui les tendaient ensuite aux 
dames. Elles mangeaient d’une manière délicate, en 
tenant l’écaille sur un mouchoir fin et en avançant la 
bouche pour ne point tacher leurs robes. Puis elles 
buvaient l’eau d’un petit mouvement rapide et jetaient 
la coquille à la mer. 

« Mon père, sans doute, fut séduit par cet acte distingué 
de manger des huîtres sur un navire en marche. Il trouva 
cela bon genre, raffiné, supérieur, et il s’approcha de ma 
mère et de mes sœurs en demandant : 

« — Voulez-vous que je vous offre quelques huîtres? 

« Ma mère hésitait, à cause de la dépense; mais mes 
deux sœurs acceptèrent tout de suite. Ma mère dit, d’un 
ton contrarié : 

« — J'ai peur de me faire mal à l’estomac. Offre ça aux 
enfants seulement, mais pas trop, tu les rendrais malades. 

« Puis se tournant vers moi, elle ajouta : 

« — Quant à Joseph, il n’en a pas besoin; il ne faut 
pas gâter les garçons. 

« Je restai donc à côté de ma mère, trouvant injuste 
cette distinction. Je suivais de l’œil mon père, qui condui- 
sait pompeusement ses deux filles et son gendre vers 
le vieux matelot déguenillé. F 

« Les deux dames venaient de partir, et mon père indi- 
quait à mes sœurs comment il fallait s’y prendre pour 
manger sans laisser couler l’eau; il voulut même donner 
l'exemple et il s'empara d’une huître. En essayant 
d’imiter les dames, il renversa immédiatement tout le 
liquide sur sa redingote et j'entendis ma mère murmurer : 

_ « — Il ferait mieux de se tenir tranquille, 
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« Mais tout à coup mon père me parut inquiet; il s'éloi- 
gna de quelques pas, regarda fixement sa famille pressée 
autour de l’écailler, et, brusquement, il vint vers nous. 
Il me sembla fort pâle, avec des yeux singuliers. Il dit 
à mi-voix à ma mère : 





les huîtres ressemble à Jules. 

« Ma mère interdite, demanda : 

« — Quel Jules? 

Mon père reprit : k 

« — Mais. mon frère... Si je ne le savais pas en bonne 
position, en Amérique, je croirais que c’est lui. 

« Ma mère, effarée, balbutia : 

« — Tu es fou! Du moment que tu sais bien que ce 
n’est pas lui, pourquoi dire ces bêtises-là ? 

« Mais mon père insistait : 

« — Va donc le voir, Clarisse; j'aime mieux que tu 
t'en assures toi-même, de tes propres yeux. 

« Elle se leva et alla rejoindre ses filles. Moi aussi, jé 
regardais l’homme. Il était vieux, sale, tout ridé, et 
ne détournait pas le regard de sa besogne. 

: « Ma mère revint. Je m’aperçus qu'elle tremblait. Elle 
prononça très vite : 

« — Jé crois que c’est lui. Va donc demander des rensei- 
gnements au capitaine. Surtout, sois prudent, pour quece 
garnement ne nous retombe pas sur les bras, maintenant! 

« Mon père s’éloigna, mais je le suivis. Je me sentais 
étrangement ému. 

« Le capitaine, un grand monsieur, maigre, à longs 
favoris, se promenait sur la passerelle d’un air important, 
comme s’il eût commandé le courrier des Indes. 

‘« Mon père l’aborda avec cérémonie, en l'interrogeant 
sur son-métier avec accompagnement de compliments : 

« — Quelle était l'importance de Jersey? Ses produc- 
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nature du sol, etc., etc. 
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« On eût cru qu'il s'agissait au moins des États-Unis 
d'Amérique. 

« Puis on parla du bâtiment qui nous portait, l'Express; 
puis on en vint à l'équipage. Mon père, enfin, d’une voix 

5 troublée : 

« — Vous avez là un vieil écailler d’huîtres, qui paraît 
bien intéressant. Savez-vous quelques détails sur ce 
bonhomme ? 

« Le capitaine, que cette conversation finissait par 

so irriter, répondit sèchement : 

« — C'est un vieux vagabond français que j'ai trouvé 
en Amérique l’an dernier, et que j'ai rapatrié. Il a, 
paraît-il, des parents au Havre, mais il ne veut pas 
retourner près d’eux, parce qu'il leur doit de l'argent. Il 

15 s'appelle Jules. Jules Darmanche ou Darvanche, quelque 
chose comme ça, enfin. Il paraît qu'il a été riche un mo- 
ment là-bas, mais voyez où il en est réduit maintenant. 

« Mon père, qui devenait livide, articula, la gorge serrée, 
les yeux hagards : 

2 «— Ah! ah! très bien... fort bien. Cela ne m'étonne 
pas... Je vous remercie beaucoup, capitaine. 

« Et ils’en alla, tandis que le marin le regardait s’éloi- 
gner avec stupeur. 

« Il revint auprès de ma mère, tellement décomposé 

25 qu'elle lui dit : 

« — Assieds-toi; on va s’apercevoir de quelque chose. 

« Il tomba sur le banc en bégayant : 

« — C’est lui, c’est bien lui! 

« Puis il demanda : 

ss « — Qu'’allons-nous faire? 

« Elle répondit vivement : 

« — Il faut éloigner les enfants. Puisque Joseph sait 
tout, il va aller les chercher. Il faut prendre garde surtout 
que notre gendre ne se doute de rien. 

«5 « Mon père paraissait atterré. Il murmura : 

« — Quelle catastrophe! 


MON ONCLE JULES 49 


« Ma mère ajouta, devenue tout à coup furieuse : 

« — Je me suis toujours doutée que ce voleur ne ferait 
rien, et qu'il nous retomberait sur le dos! Comme si 
on pouvait attendre quelque chose d’un Davranche!.…. 

« Et mon père se passa la main sur le front, comme s 
il faisait sous les reproches de sa femme. 

« Elle ajouta : 

« — Donne de l'argent à Joseph pour qu'il aille payer 
ces huîtres, à présent. Il ne manquerait plus que d’être 
reconnus par ce mendiant. Cela ferait un joli effet sur 1° 

le navire. Allons-nous-en à l’autre bout, et fais en sorte 
que cet homme n’approche pas de nous! 

« Elle se leva, et ils s’éloignèrent après m'avoir remis 
une pièce de cent sous. 

« Mes sœurs, surprises, attendaient leur père. J’affirmai rs 
que maman s'était trouvée un peu gênée par la mer, et 
je demandai à l’ouvreur d’huîtres : 

« — Combien est-ce que nous vous devons, monsieur? 

« J'avais envie de dire : mon oncle. 

« Il répondit : 20 

« — Deux francs cinquante. 

« Je tendis mes cent sous et il me rendit la monnaie. 

« Je regardais sa main, une pauvre main de matelot 
toute plissée, et je regardais son visage, un vieux et 


misérable visage, triste, accablé, en me disant : 25 
« — C’est mon oncle, le frère de papa, mon oncle! 
« Je lui donnai dix sous de pourboire. Il me remercia : 
« — Dieu vous bénisse, mon jeune monsieur! 

« Avec l'accent d’un pauvre qui reçoit l’aumône. Je 
pensais qu’il avait dû mendier, là-bas! 30 
« Mes sœurs me contemplaient, stupéfaites de ma 

générosité. 


« Quand je remis les deux francs à mon père, ma mère, 
surprise, demanda : 

«— Il y en avait pour trois francs? Ce n’est pas possible. 35 

« Je déclarai d’une voix ferme : 
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«— J'ai donné dix sous de pourboire. 

«Ma mère eut un sursaut et me regarda dans les yeux : 
«—Tuesfou! Donner dix sous à cet homme, à cegueux!.…. 
«Elles’arrêta sous un regard de mon père, qui désignait 


son gendre. 
« Puis on se tut. 


« Devant nous, à l’horizon, une ombre violette semblait 
sortir de la mer. C'était Jersey. 

« Lorsqu'on approcha des jetées, un désir violent me 
ro vint au cœur de voir encore une fois mon oncle Jules, 
de m’approcher, de lui dire quelque chose de consolant, 


de tendre. 


« Mais, comme personne ne mangeait plus d’huîtres, 
il avait disparu, descendu sans doute au fond de la cale 
15 infecte où logeait ce misérable. 

-- « Et nous sommes revenus par le bateau de Saint-Malo!, 
pour ne pas le rencontrer. Ma mère était dévorée d’inquié- 


tude. 


« Je n’ai jamais revu le frère de mon père! 
« Voilà pourquoi tu me verras quelquefois donner cent 


sous aux vagabonds. » 


. 1. Saint-Malo, seaport of West- 

ern France on the English 
Channel; garrison town on a 
granite island connected with 
the mainland by a causeway 
called sillon (furrow). Here 
Chateaubriand was born. The 
museum contains remains of the 
ship La Petite Hermine in which 
Jacques Cartier saïled to the 
St.Lawrence. 

Saint-Malo, dont l'enceinte, dit 
Chateaubriand, « n’égale pas l’en- 
ceinte des Tuileries » est la petite 
ville de France (12,390habitants) 
qui a vu naître. le plus grand 
nombre d'hommes illustres. En 
plus de Chateaubriand et de 
Jacques Cartier, il nous suffira de 
citer Duguay-Trouin, Mahé de la 


Bourdonnais, Surcouf, Mauper- 
tuis, Lamennais, Broussais. Le 
tombeau de Chateaubriand se 
dresse sur un îlot, le Grand-Bé, 
situé à 500 mètres des remparts 
de la ville. On y accède par une 
chaussée, découverte à marée 
basse. Le célèbre écrivain avait 
lui-méme choisi l'emplacement de 
sa sépulture. À ce sujet, M. Gus- 
tave Lanson écrit, dans son H1s- 
toire de la littérature française 
(Librairie Hachette) : « Chateau- 
briand voulait dormir du som- 
meil éternel au bruit des mêmes 
flots qui avaient bercé son pre- 
mier somme, séparé même dans 
la mort de la commune huma- 
nité, et visible, dans son isole- 
ment superbe, à l'univers entier.» 
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C'était une des ces jolies et charmantes filles, nées, 
comme par une erreur du destin, dans une famille d’em- 
ployés. Elle n’avait pas de dot, pas d'espérances, aucun 
moyen d’être connue, comprise, aimée, épousée par un 
homme riche et distingué; et elle se laissa marier avec 
un petit commis du ministère de l’Instruction publique. 

Elle fut simple, ne pouvant être parée; mais malheu- 
reuse comme une déclassée; car les femmes n'ont point 


de caste ni de race, leur beauté, leur grâce et leur charme 


leur servant de naissance et de famille. Leur finesse 
native, leur instinct d'élégance, leur souplesse d'esprit 
sont leur seule hiérarchie, et font des filles du POLRE 
les égales des plus grandes dames. 

Elle souffrait sans cesse, se sentant née pour toutes 
les délicatesses et tous les luxes. Elle souffrait de la pau- 
vreté de son logement, de la misère des murs, de l’usure 
des sièges, de la laideur des étoffes. Toutes ces choses, 
dont une autre femme de sa caste ne se serait même pas 
aperçue, la torturaient et l’indignaient. La vue de la 
petite Bretonne? qui faisait son humble ménage éveillait 


1. La Parure. This story has 
been very greatly admired and 
praised by. .competent” critics. It 
has been “voted the best short 
ctory in existence. ” (“ À History 


of French Literature,” by Nitze 
and Dargan, p. 622). 

2. Bretonne, native of Brittany 
(la Bretagne), the ancient prov- 
ince of Armorica, Northwestern 
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en elle des regrets désolés et des rêves éperdus. Elle son- 
geait aux antichambres muettes, capitonnées avec des 
tentures orientales, éclairées par de hautes torchères de 
bronze, et aux deux grands valets en culotte courte qui 
s dorment dans les larges fauteuils, assoupis par la chaleur 
lourde du calorifère. Elle songeait aux grands salons 
vêtus de soie ancienne, aux meubles fins portant des 
bibelots inestimables, et aux petits salons coquets, par- 
fumés, faits pour la causerie de cinq heures avec les 
ro amis les plus intimes, les hommes connus et recher- 
chés dont toutes les femmes envient et désirent 
l'attention. - 
Quand elle s’asseyait, pour diner, devant la table 
ronde couverte d’une nappe de trois jours, en face de 
:sson mari qui découvrait la soupière en déclarant d’un 
. air enchanté : « Ah! le bon pot-au-feul! je ne sais rien 
de meilleur que cela... » elle songeait aux dîners fins, 
aux argenteries reluisantes, aux tapisseries peuplant les 
murailles de personnages anciens et d'oiseaux étranges 
z au milieu d’une forêt de féerie; elle songeait aux plats 
exquis servis en des vaisselles merveilleuses, aux galan- 
teries chuchotées et écoutées avec un sourire de sphinx, 


projection of France. There are Armorica was pacified by 
two distinct parts : the seaport ‘Caesar in 51 B. C. and Roman 
towns and country, and the civilization prevailed for several 


interior. The inhabitants of the 
former are, for the most part, 
French rather than Bretons, 
and the inhabitants of the inland 


centuries. In the fifth century 
Celtic inhabitants of Great Brit- 
ain fled from the invading 
Angles and Saxons, and settled 


sections are Bretons rather than 
French. The costume of both 
sexes is peculiar to the section 
and picturesque (bright reds, 
violets, blues : see Bouet, Breiz- 
izel, ou la vie des Bretons de 
l’Aymorique, 1844). The Celtic 
language (four dialects) is still 
spoken in lower Brittany. It is 
famous for its marvelous legends 
and folk-lore. 


in Brittany (whence its name). 
In the twelfth century the Plan- 
tagenets succeededinestablishing 
themselves in Brittany. In 1532 
the Duchy became part of the 
French crown. 

1.pot-au-feu, meatstew(usually 
beef, but sometimes chicken) 
with vegetables, cooked for hours 
over a slow fire. 
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tout en mangeant la chair rose d’une truite ou des ailes 
de gelinotte. 

Elle n'avait pas de toilettes, pas de bijoux, rien. Et 
elle n’aimait que cela; elle se sentait faite pour cela. Elle 
eût tant désiré plaire, être enviée, être séduisante et 
recherchée. 

Elle avait une amie riche, une camarade de couvent 
qu’elle ne voulait plus aller voir, tant elle souffrait en 
revenant. Et elle pleurait, pendant des jours entiers, de 
chagrin, de regret, de désespoir et de détresse. 

Or, un soir, son mari rentra, l'air glorieux et tenant 
à la main une large enveloppe. 

« Tiens, dit-il, voici quelque chose pour toi. » 

Elle déchira vivement le papier et en tira une carte 

imprimée qui portait ces mots : 
__« Le ministre de l’Instruction publique! et Mme Georges 
Ramponneau prient M. et Mme Loisel de leur faire 
l'honneur de venir passer la soirée à l'hôtel du ministère 
le lundi 18 janvier. » 

Au lieu d’être ravie, comme l’espérait son mari, elle 
jeta avec dépit l'invitation sur la table, murmurant : 

« Que veux-tu que je fasse de cela? 

— Mais, ma chérie, je pensais que tu serais contente. 
Tu ne sors jamais, et c’est une occasion, cela, une belle! 
J'ai eu une peine infinie à l'obtenir. Tout le monde en 
veut : c’est très recherché et on n’'en-donne pas beaucoup 
aux employés. Tu verras là tout le monde officiel. » 

Elle le regardait d’un œil irrité, et elle déclara avec 
impatience : 


1. ministre de lInstruction 
publique. A law of August 26, 
1824, put, for the first time, 
public instruction in France in 
the hands of a cabinet minister, 
secretary of State, in charge of 
all educational institutions, in- 
cluding the licensing, appoint- 
ment, inspection of teachers and 


schools. There are divisions for 
administration, elementary edu- 
cation, secondary education, 
higher education and fine arts. 
The State control over education 
in France is like that in the 
State of New York, but much 
more thoroughly centralized and 
more autocratic. 


a 


10 


25 


54 CONTES CHOISIS . 


« Que veux-tu que je mé mette sur le dos pour aller là?» 


Il n’y avait pas songé; il balbutia : 

« Mais la robe avec laquelle tu vas au théâtre. Elle 
me semble très bien, à moi... » 

5 Ilse tut, stupéfait, éperdu, en voyant que sa femme 
pleurait. Deux grosses larmes descendaient lentement 
des coins des yeux vers les coins de la bouche; il pére 

« Qu’as-tu? qu’as-tu? » 

Mais, par un effort violent, elle avait dompté sa peine 

ro et elle répondit d'une voix calme, en essuyant ses joues 
humides : 

« Rien. Seulement je n’ai pas de toilette, et, par consé- 
quent, je ne peux aller à cette fête. Donne ta carte à 
quelque collègue dont la femme sera mieux nippée que 

15 MOI. » 

Il était désolé. Il reprit : 

« Voyons, Mathilde. Combien cela coûterait-il, une 
toilette convenable, qui pourrait te servir encore en 
d’autres occasions, quelque chose de très simple? » 

2 Elle réfléchit quelques secondes, établissant ses comptes 
et songeant aussi à la somme qu’elle pouvait demander 

_ sans s’attirer un refus immédiat et une exclamation 
effarée du commis économe. | 

Enfin, elle répondit en hésitant : 

25 « Je ne sais pas au juste, mais il me semble qu ’avec 
quatre cents francs.je pourrais arriver. » 

Il avait un peu pâli, car il réservait juste cette somme 
pour acheter un fusil et s'offrir des parties de chasse, 
l'été suivant, dans la plaine de Nanterre!, avec quelques 

30 amis qui allaient tirer des alouettes, par là, le dimanche. 

Il dit cependant : 

« Soit. Je te donne quatre cents francs. Mais tâche 
d’avoir une belle robe. » 


Ne Nanterre, city, seven or Geneviève at Nanterre (Sainte 
eight miles from Paris. There Geneviève is the patron saint of 
is a miraculous well of Sainte Paris). fèys 
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:: Le jour de la fête approchait, et Mme Loisel semblait 
triste, inquiète, anxieuse. Sa toilette était prête cepen- 
dant. Son mari lui dit uñ soir : 

« Qu'’as-tu? Voyons, tu es toute drôle depuis trois 
jours. » 

Et elle répondit : 

« Cela m'ennuie de n'avoir pas un bijou,, pas une 
pierre, rien à mettre sur moi. J'aurai l'air misère comme 
tout. J'aimerais presque mieux ne pas aller à cette soirée. » 

Il reprit : 

« Tu mettras des fleurs naturelles. C’est très chic en 
cette saison-ci. Pour dix francs tu auras deux ou trois 
roses magnifiques. » 

Elle n’était point convaincue. 

« Non... il n’y a rien de plus humiliant que d’avoir 
l'air pauvre au milieu de femmes riches. » 

Mais son mari s’écria : 

« Que tu es bête! Va trouver ton amie Mme Forestier 
et demande-lui de te prêter des bijoux. Tu es bien assez 
liée avec elle pour faire cela. » 

Elle poussa un cri de joie. 

« C’est vrai. Je n’y avais point pensé. » 

Le lendemain, elle se rendit chez son amie et lui 
conta sa détresse. 

Mme Forestier alla vers son armoire à glace, prit un 
large coffret, l'apporta, l’ouvrit, et dit à Mme Loisel : 

« Choisis, ma chère. » 

Elle vit d’abord des bracelets, puis un collier de perles, 
puis une croix vénitienne, or et pierreries, d’un admirable 
travail. Elle essayait les parures devant la glace, hésitait, 
ne pouvait se décider à les quitter, à les rendre. Elle 
demandait toujours. 

« Tu n’as plus rien autre? 

— Mais si. Cherche. Je ne sais pas ce qui peut te 
plaire. » 

Tout à coup elle découvrit, dans une boîte de satin 
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noir, une superbe rivière de diamants; et son cœur se 
mit à battre d’un désir immodéré. Ses mains tremblaient 
en la prenant. Elle l’attacha autour de sa gorge, sur sa 
robe montante, et demeura en extase devant elle-même. 

5 Puis, elle demanda, hésitante, pleine d’angoisse : 

« Peux-tu me prêter cela, rien que cela? 

— Mais oui, certainement. » 

Elle sauta au cou de son amie, l’'embrassa avec empor-. 
tement, puis s'enfuit avec son trésor. 

x Le jour de la fête arriva. Mme Loisel eut un succès. 
Elle était plus jolie que toutes, élégante, gracieuse, 
souriante et folle de joie. Tous les hommes la regardaient, 

. demandaient son nom, cherchaient à être présentés. 
Tous les attachés du cabinet voulaient valser avec elle. 

35 Le ministre la remarqua. 

Elle dansait avec ivresse, avec emportement, grisée 
par le plaisir, ne pensant plus à rien, dans le triomphe de 
sa beauté, dans la gloire de son succès, dans une sorte 
de nuage de bonheur fait de tous ces désirs éveillés, 

2 de cette victoire si complète et si douce aux cœurs des 
femmes. : 

Elle partit vers quatre heures du matin. Son mari, 
depuis minuit, dormait dans un petit salon désert avec 
trois autres messieurs dont les femmes s’amusaient 

25 beaucoup. 

Il lui jeta sur les épaules les vêtements qu'il avait 
| apportés pour la sortie, modestes vêtements de la vie 
«ordinaire, dont la pauvreté jurait avec l'élégance de la 

toilette de bal. Elle le sentit et voulut s'enfuir, pour ne 

30 pas être remarquée par les autres femmes qui s’envelop- 

| paient de riches fourrures. 

Loisel la retenait : 

« Attends donc. Tu vas attraper froid dehors. Je vais 
appeler un fiacre. » 

5 Mais elle ne l’écoutait point et descendait rapidement 
l'escalier. Lorsqu'ils furent dans la rue, ils ne trouvèrent 
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pas de voiture; et ils se mirent à chercher, criant après 
les cochers qu'ils voyaient passer de loin. 

Ils descendaient vers la Seine, désespérés, grelottants. 
Enfin ils trouvèrent sur le quai un de ces vieux coupés 
noctambules qu’on ne voit dans Paris que la nuit venue, ; 
comme s'ils eussent été honteux de leur misère pendant 
le jour. 

Il les ramena jusqu’à leur porte, rue des Martyrs, et 
ils remontèrent tristement chez eux. C'était fini, pour 
elle. Et il songeait, lui, qu'il lui faudrait être au Minis- x 
tère à dix heures. 

Elle ôta les vêtements dont elle s'était enveloppé les 
épaules, devant la glace, afin de se voir encore une fois 
dans sa gloire. Mais soudain elle poussa un cri. Elle 
n'avait plus sa rivière autour du cou. 

Son mari, à moitié dévêtu déja, demanda : 

« Qu'est-ce que tu as? » 

Elle se tourna vers lui, affolée : 

« J'ai. j'ai. je n'ai plus la rivière de Mme Forestier. » 

Il se dressa, éperdu : 

« Quoi! comment! Ce n’est pas possible! » 

Et ils cherchèrent dans les plis de la robe, dans les plis 
du manteau, dans les poches, partout. Ils ne la trouvèrent 
point. 

Il demandait : 

« Tu es sûre que tu l'avais encore en quittant le bal? 

— Oui, je l’ai touchée dans le vestibule du Ministère. 

— Mais si tu l’avais perdue dans la rue, nous l’aurions 
entendue tomber. Elle doit être dans le fiacre. 

— Oui. C’est probable. As-tu pris le numéro? 30 

— Non. Et toi, tu ne l'as pas regardé? 

— Non. » 

Ils se contemplaient atterrés. Enfin Loisel se rhabilla. 

« Je vais, dit-il, refaire tout le trajet que nous avons 
fait à pied, pour voir si je ne la retrouverai pas. » 

Et il sortit, Elle demeura en toilette de soirée, sans 
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force pour se coucher, abattue sur une chaise, sans feu, 
sans pensée. 

Son mari rentra vers sept heures. Il n'avait rien trouvé 

Iise rendit à la Préfecture de police, aux journaux, pour 

s faire promettre une récompense, aux compagnies de petites 
voitures, partout enfin où un soupçon d’espoir le poussait. 

Elle attendit tout le jour, dans le même état d’effare- 
ment devant cet affreux désastre. 

_æLoisel revint le soir, avec la figure creusée, pâlie; il 
ro n'avait rien découvert. 

« Il faut, dit-il, écrire à ton amie que tu as brisé la 
fermeture de sa rivière et que tu la fais réparer. Cela nous 
donnera le temps de nous retourner. » 

Elle écrivit sous sa dictée. 

x Au bout d’une semaine, ilsavaient perdu toute espérance. 

Et Loisel, vieilli de cinq ans, déclara : 

« Il faut aviser à remplacer ce bijou. » 

Ils prirent, le lendemain, la boîte qui l'avait renfermé, 
et se rendirent chez le joaillier, dont le nom se trouvait 

dedans. Il consulta ses livres : ; 

« Ce n’est pas moi, madame, qui ai vendu cette rivière; 
j'ai dû seulement fournir l’écrin. » 

Alors ils allèrent de bijoutier en bijoutier, cherchant 
une parure pareille à l’autre, consultant leurs souvenirs, 

. malades tous deux de chagrin et d'angoisse. 
Ils trouvèrent, dans une boutique du Palais-Royal!, 


1. Palais-Royal, built in the 
Ath century, bought by Renault 
d’Angennes, seigneur de Ram- 
bouillet, and named Hôtel 
d’'Angennes (1415), purchased, 
remodeled and  rechristened 
Palais-Cardinal by Richelieu, 
presented (1636) by the Cardinal 
to Louis XIII, occupied (1643) 
by the Queen Mother (Anne 
d'Autriche) and the young 
Eouis XIV, hence called Palais- 


Royal. It was the residence of 
Philippe d'Orléans, the Regent, 
during the minority of Louis XV, 
and later of Louis-Philippe- 
Égalité, who had the galleries 
erected for the installation of 
magnificent shops. The Palais- 
Royal also houses the two thea- 
tres : the Comédie-Française and 
the Théâtre du Palais- Royal. The 
garden of the Palais-Royal is oper 
to the public. 
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un chapelet de diamants qui leur parut entièrement sem- 
blable à celui qu'ils cherchaient. Il valait quarante mille 
francs. On le leur laisserait à trente-six mille. 

Ils prièrent donc le joaillier de ne pas le vendre avant 
trois jours. Et ils firent condition qu’on le reprendrait 
pour trente-quatre mille francs, si le premier était 
retrouvé avant la fin de février. 

Loisel possédait dix-huit mille francs que lui avait 
laissés son père. Il emprunterait le reste. 

Il emprunta, demandant mille francs à l’un, cinq cents 
à l’autre, cinq louis par-ci, trois louis par-là. Il fit des 


Ca 


billets, prit des engagements ruineux, eut affaire aux 


usuriers, à toutes les races de prêteurs. IL compromit 
‘ toute la fin de son existence, risqua sa signature sans 
savoir même s’il pourrait y faire honneur, et, épouvanté 
par les angoisses de l'avenir, par la noire misère qui allait 
s’abattre sur lui, par la perspective de toutes les priva- 
tions physiques et de toutes les tortures morales, il alla 
chercher la rivière nouvelle, en déposant sur le comptoir 
du marchand trente-six mille francs. 

Quand Mme Loisel reporta la parure à Mme Forestier, 
celle-ci lui dit, d’un air froissé : 

« Tu aurais dû me la rendre plus tôt, car je pouvais 
en avoir besoin. » 

Elle n’ouvrit pas l’écrin, ce que redoutait son amie. 
Si elle s'était aperçue de la substitution, qu'aurait-elle 
pensé? Qu’aurait-elle dit? Ne l’aurait-elle pas prise pour 
une voleuse? 


Mme Loisel connut la vie horrible des nécessiteux. 
Elle prit son parti, d’ailleurs, tout d’un coup, héroïque- 
ment. Il fallait payer cette dette effroyable. Elle payerait. 
On renvoya la bonne; on changea de logement; on loua 
sous les toits une mansarde. 

Elle connut les gros travaux du ménage, les odieuses 
besognes de la cuisine. Elle lava la vaisselle, usant ses 
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ongles roses sur les poteries grasses et le fond des casse: 
roles. Elle savonna le linge sale, les chemises et les tor- 
chons, qu'elle faisait sécher sur une corde; elle descendit 
à la rue, chaque matin, les ordures!, et monta l’eau, s’ar- 

s rêtant à chaque étage pour souffler. Et, vêtue comme 
une femme du peuple, elle alla chez le fruitier, chez l’épi- 
cier, chez le boucher, le panier au bras, marchandant, 
injuriée, défendant sou à sou son misérable argent. 

Il fallait chaque mois payer des billets, en renouveler 

10 d'autres, obtenir du temps. 

Le mari travaillait, le soir, à mettre au net les comptes 
d’un commerçant, et la nuit, souvent, il faisait de la copie 
à cinq sous la page. 

Et cette vie dura dix ans. 

5 Au bout de dix ans, ils avaient tout restitué, tout, 
avec le taux de l’usure, et l'accumulation des intérêts 
superposés. 

Mme Loisel semblait vieille, maintenant. Elle était 
devenue la femme forte, et dure, et rude, des ménages 

2 pauvres. Mal peignée, avec les jupes de travers et les 
mains rouges, elle parlait haut, lavait à grande eau les 
planchers. Mais parfois, lorsque son mari était au bureau, 
elle s 'asseyait auprès de la fenêtre, et elle songeait à 
cette soirée d'autrefois, à ce bal où elle avait été si belle 

25 et si fêtée. 

Que serait-il arrivé si elle n'avait point perdu cette 
parure? Qui sait? qui sait? Comme la vie est singulière, 
changeante! Comme il faut peu de chose pour vous perdre 
ou vous sauver”! 


1. les ordures, “ slops”. Sani- 
tation, in the ‘American | sense, 
has made slow progress in the 
Latin countries. Baths, for 


Such things are better cared 
for today, however. Generally 
speaking, Paris is one of the 
cleanest of cities, 


example, were matters of public 
bath-houses rather than con- 
veniences in apartments. The 
slops were carried to the street 
and emptied ‘into the gutter. 


2. This is the key-note to the 
Story. The thought has been used 
by countless authors, -even io the 
latest Dopular movie SUCCESS. 
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Or, un dimanche, commé elle était Allée faire un tour 
aux Champs-Élysées! pour se délasser des besognes de 


la semaine, elle aperçut tout à coup une femme qui pro-. 


menait un enfant. C'était Mme Forestier, toujours jeune, 
toujours belle, toujours séduisante. 

Mme Loisel se sentit émue. Allait-elle lui parler? Oui, 
certes. Et maintenant qu’elle avait payé, elle lui dirait 
tout. Pourquoi pas? Elle s’approcha. 

« Bonjour, Jeanne. » - 

L'autre ne la reconnaissait point, s’étonnant d’être 
appelée ainsi familièrement par cette bourgeoise. Elle 
balbutia : 

« Mais. madame! Je ne sais. Vous devez vous 
tromper. 

— Non. Je suis Mathilde Loisel. » 

Son amie poussa un cri. 

« Oh! ma pauvre Mathilde, comme tu es changéel... 

— Oui, j'ai eu des jours bien durs, depuis que je ne 
t’ai vue: et bien des misères. et cela à cause de toil…. 

— De moi... Comment ça? 

_— Tu te rappelles bien cette rivière de diamants que 
tu m'as prêtée pour aller à la fête du Ministère? 

— Oui. Eh bien? 

— Eh bien, je l’ai perdue. , 

— Comment! puisque tu me l’as rapportée. 

— Je t'en ai rapporté une autre toute pareille. Et 
voilà dix ans que nous la payons. Tu comprends que ça 
n’était pas aisé pour nous, qui n'avions rien... Enfin c’est 
fini, et je suis rudement contente. » 

Mme Forestier s'était arrêtée. 

« Tu dis que tu as acheté une rivière de diamants 
pour remplacer la mienne? 


1. Champs- Élysées, promenade 1616 by Catherine de Médicis). 
of the elegant world since the Its present condition goes back 
Second Empire; it includes the to 1855 (time of the first World’s 
Cours la Reine (established in Fair). 
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— Oui. Tu ne t'en étais pas aperçue, hein! Elles étaient 
bien pareilles. » 
Et elle souriait d’une joie orgueilleuse et naïve. 
Mme Forestier, fort émue, lui prit les deux mains. 
s «Oh! ma pauvre Mathilde! Mais la mienne était 
fausse. Elle valait au plus cinq cents francs! !... » 


1. This story is an excellent ular, nowadays, in detective and 
illustration of what is known as  mystery stories. 
the “ surprise ” ending, so pop- 


AMOUR 


TROIS PAGES DU LIVRE D'UN CHASSEUR 


… Je viens de lire dans un fait divers de journal un 
drame de passion. Il l’a tuée, puis il s’est tué, donc il 
J'aimait. Qu'importe Il ou Elle? Leur amour seul m'im- 
porte; il ne m'intéresse point parce qu'il m’attendrit 
ou parce qu'il m'étonne, ou parce qu'il m'émeut ou 
parce qu’il me fait songer, mais parce qu’il me rappelle 
un souvenir de ma jeunesse, un étrange souvenir de 
chasse où m'est apparu d'Amour comme apparaissaient 
aux premiers chrétiens des croix au milieu du ciel. 

Je suis né avec tous les instincts et les sens de l’homme 
primitif, tempérés par des raisonnements et des émotions 
de civilisé. J'aime la chasse avec passion; et la bête sai- 
gnante, le sang sur les plumes, le sang sur les mains, me 
crispent le cœur à le faire défaillir. 

Cette année-là, vers la fin de l’automne, les froids 
arrivèrent brusquement, et je fus appelé par un de mes 
cousins, Karl de Rauville, pour venir avec lui tuer des 
canards dans les marais, au lever du jour. 

Mon cousin, gaillard de quarante ans, roux, très fort 
et très barbu, gentilhomme de campagne, demi-brute 
aimable, d’un caractère gai, doué de cet esprit gaulois 
qui rend agréable la médiocrité, habitait une sorte de 
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ferme-château dans une vallée où coulait une rivière. 
Des bois couvraient les collines de droite et de gauche, 
vieux bois seigneuriaux où restaient des arbres magni- 
fiques et où l’on trouvait les plus rares gibiers à plume 

5 de toute cette partie de la France. On y tuait des aigles 
quelquefois; et les oiseaux de passage, ceux qui presque 
jamais ne viennent en nos pays trop peuplés, s’arrêtaient 
presque infailliblement dans ces branchages séculaires 
comme s'ils eussent connu ou reconnu un »etit coin de 

x forêt des anciens temps demeuré là pour leur servir 
d’abri en leur courte étape nocturne. 

Dans la vallée, c'étaient de grands herbages arrosés 
par des rigoles et séparés par des haïes; puis; plus loin, 
la rivière, canalisée jusque-là, s’épandait en un vaste 

5 marais, Ce marais, la plus admirable région de chasse 
que j'aie jamais vue, était tout le souci de mon cousin 
qui l’entretenait comme un parc. À travers l'immense 
peuple de roseaux qui le recouvrait, le faisait vivant, 
bruissant, houleux, on avait tracé d’étroites avenues où 

20 les barques plates, conduites et dirigées avec des perches, 
passaient, muettes, sur l’eau morte, frôlaient les joncs, 
faisaient fuir les poissons rapides à travers les herbes et 
plonger les poules sauvages dont la tête noire et pointue 
disparaissait brusquement. 

5 J'aime l’eau d’une passion désordonnée : la mer, bien 
que trop grande, trop remuante, impossible à posséder, 
les rivières, si jolies mais qui passent, qui fuient, qui 
s'en vont, et les marais surtout où palpite toute l’exis- 
tence inconnue des bêies aquatiques. Le marais c’est 

so un monde entier sur la terre, monde différent, qui a sa 
vie propre, ses habitants sédentaires, et ses voyageurs 
de passage, ses voix, ses bruits et son mystère surtout. 
Rièn ñ’est plus troublant, plus inquiétant, plus effrayant, 

-. parfois, qu’un marécage. Pourquoi cette peur qui plane 

35 Sur ces plaines basses couvertes d’eau? Sont-ce les vagues 
rumeurs des roseaux, les étranges feux follets, le silence 
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profond qui les enveloppe dans les nuits calmes, ou bien 
les brumes bizarres, qui traînent sur les joncs comme des 
robes de mortes, ou bien encore l’imperceptible clapote- 
ment, si léger, si doux, et plus terrifiant parfois que le 
canon des hommes ou que le tonnerre du ciel, qui fait 
ressembler les marais à des pays de rêve, à des pays 
redoutables cachant un secret inconnaissable et dange- 
reux. ; 

Non. Autre chose s’en dégage, un autre mystère, plus 
profond, plus grave, flotte dans les brouillards épais, le 
mystère même de la création peut-être! Car n'est-ce pas 
dans l’eau stagnante et fangeuse, dans la lourde humidité 
des terres mouillées sous la chaleur du soleil, que remua, 
que vibra, que s’ouvrit au jour le premier germe de vie? 

J'arrivai le soir chez mon cousin. Il gelait à fendre les 
pierres. 

Pendant le dîner, dans la grande salle dont les buffets, 
les murs, le plafond étaient couverts d'oiseaux empaillés, 
aux ailes étendues, ou perchés sur des branches accrochées 
par des clous, éperviers, hérons, hiboux, engoulevents, 
buses, tiercelets, vautours, faucons, mon cousin pareil 
lui-même à un étrange animal des pays froids, vêtu d’une 
jaquette en peau de phoque, me racontait les dispositions 
qu'il avait prises pour cette nuit même. 

Nous devions partir à trois heures et demie du matin 
afin d'arriver vers quatre heures et demie au point choisi 
pour notre affût. On avait construit à cet endroit une 
hutte avec des morceaux de glace pour nous abriter un 
peu contre le vent terrible qui précède le jour, ce vent 
chargé de froid qui déchire la chair comme des scies, 
la coupe comme des lames, la pique comme des ai- 
guillons empoisonnés, la tord comme des tenailles, et la 
brûle comme du feu. 

Mon cousin se frottait les mains : « Je n’ai jamais vu 
une gelée pareille, disait-il, nous avions déjà douze degrés 
sous zéro à six heures du soir. » 
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J'allai me jeter sur mon lit aussitôt après le repas, et 
je m'endormis à la lueur d’une grande flamme flambant 
dans ma cheminée. 

A trois,heures sonnantes on me réveilla. J'endossai, 

‘à mon tour, une peau de mouton et je trouvai mon 
cousin Karl couvert d’une fourrure d'ours. Après avoir 

*avalé chacun deux tasses de café brûlant suivies de deux 

verres de fine champagne, nous partimes accompagnés 
d’un garde et de nos chiens : Plongeon et Pierrot. 

so Dès les premiers pas dehors, je me sentis glacé jusqu'aux 
os. C'était une de ces nuits où la terre semble morte de 
froid. L’air gelé devient résistant, palpable tant il fait 
mal; aucun souffle ne l’agite; il est figé, immobile, il 
mord, traverse, dessèche, tue les arbres, les plantes, les 

15 insectes, les petits oiseaux eux-mêmes qui tombent des 
branches sur le sol dur, et deviennent durs aussi, sous 
l'étreinte du froid. 

La lune, à son dernier quartier, toute penchée sur le 
côté, toute pâle, paraissait défaillante au milieu de 

2 l'espace, et si faible qu’elle ne pouvait plus s’en aller, 
qu'elle restait là-haut, saisie aussi, paralysée par la 
rigueur du ciel. Elle répandait une lumière sèche et triste 
sur le monde, cette lueur mourante et blafarde qu’elle 
nous jette chaque mois, à la fin de sa résurrection. 

+5 Nous allions, côte à côte, Karl et moi, le dos courbé, 
les mains dans nos poches et le fusil sous le bras. Nos 
chaussures enveloppées de laine afin de pouvoir marcher 
sans glisser sur la rivière gelée ne faisaient aucun bruit: 
et je regardais la fumée blanche que faisait l’haleine de 

so nos chiens. 

Nous fûmes bientôt au bord du marais, ét nous nous 
engageàmes dans une des allées de roseaux secs qui 
s’avançait à travers cette forêt basse. 

Nos coudes, frôlant les longues feuilles en rubans, lais- 

35 Saient derrière nous un léger bruit, et je me sentis saisi, 
comme je ne l'avais jamais été, par l'émotion puissante 
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et singulière que font naître en moi les marécages. Il 
était mort, celui-là, mort de froid, puisque nous mar- 
chions dessus, au milieu de son peuple de joncs desséchés. 

Tout à coup, au détour d’une des allées, j'aperçus la 
hutte de glace qu’on avait construite pour nous mettre : 
à l'abri. J'y entrai, et comme nous avions encore près 
d’une heure à attendre le réveil des oiseaux errants, je 
me roulai dans ma couverture pour essayer de me 
réchauffer. 

Alors, couché sur le dos, je me mis à regarder la lune x 
déformée, qui avait quatre cornes à travers les parois 
vaguement transparentes de cette maison polaire. 

Mais le froid du marais gelé, le froid de ces murailles, 
le froid tombé du firmament me pénétra bientôt d’une 
façon si terrible, que je me mis à tousser. 15 

Mon cousin Karl fut pris d'inquiétude : « Tant pis si 
nous ne tuons pas grand’chose aujourd’hui, dit-il, je ne 
veux pas que tu t’enrhumes; nous allons faire du feu. » 
Et il donna l’ordre au garde de couper des roseaux. 

On en fit un tas au milieu de notre hutte défoncée 
au sommet pour laisser échapper la fumée; et lorsque 
la flamme rouge monta le long des cloisons claires de 
cristal, elles se mirent à fondre, doucement, à peine, 
comme si ces pierres de glace avaient sué. Karl, resté 
dehors, me cria : « Viens donc voir! » Je sortis et je restai 2 
éperdu d’étonnement. Notre cabane, en forme de cône, 
avait l'air d’un monstrueux diamant au cœur de feu, poussé 
soudain sur l’eau gelée du marais. Et dedans, on voyait 
deux formes fantastiques, celles de nos chiens qui se 
chauffaient. 3e 

Mais un cri bizarre, un cri éperdu, un cri errant, passa 
sur nos têtes. La lueur de notre foyer réveillait les oiseaux 
sauvages. 

Rien ne m’émeut comme cette première clameur de 
vie qu’on ne voit point et qui court dans l'air sombre, 3 
si vite, si loin, avant qu’apparaisse à l’horizon la pre- 
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mière clarté des jours d'hiver. Il me semble, à cette heure 

glaciale de l’aube, que ce cri fuyant emporté par les 

plumes d’une bête est un soupir de l’âme du monde! 
Karl disait : « Éteignez le feu. Voici l'aurore. » 

5 Le ciel en effet commençait à pâlir, et les bandes de 
canards traînaient de longues taches rapides, vite effacées, 
sur le firmament. . 

Une lueur éclata dans la nuit, Karl venait de tirer: 
et les deux chiens s’élancèrent. 

ro Alors, de minute en minute, tantôt lui et tantôt moi, 
nous ajustions vivement, dès qu’apparaissait au-dessus 
des roseaux l'ombre d’une tribu volante. Et Pierrot et 
Plongeon, essoufflés et joyeux, nous rapportaient des bêtes 
sanglantes dont l'œil quelquefois nous regardait encore. 

15 Le jour s'était levé, un jour clair et bleu; le soleil appa- 
raissait au fond de la vallée et nous songions à repartir, 
quand deux oiseaux, le col droit et les ailes tendues, glis- 
sèrent brusquement sur nos têtes. Je tirai. Un d’eux 
tomba, presque à mes pieds. C'était une sarcelle au ventre 

20 d'argent. Alors, dans l’espace au-dessus de moi, une voix 
d'oiseau cria. Ce fut une plainte courte, répétée, déchi- 
rante; et la bête, la petite bête épargnée sé mit à tourner 
dans le bleu du ciel au-dessus de nous, en regardant sa 
compagne morte que je tenais entre mes mains. 

25 Karl, à genoux, le fusil à l'épaule, l'œil ardent, la 
guettait, attendant qu’elle fût assez proche. 

« Tu as tué la femelle, dit-il, le mâle ne s’en ira pas. » 
Certes, il ne s’en allait point; il tournoyait toujours, 
et pleurait autour de nous. Jamais gémissement de souf- 
so france ne me déchira le cœur comme l'appel désolé, 
comme le reproche lamentable de ce pauvre animal perdu 
dans l’espace. 
Parois, il s'enfuyait sous la menace du fusil qui sui- 
vait son vol; il semblait prêt à continuer sa route, tout 

35 Seul à travers le ciel. Mais ne s’y pouvant décider, il reve- 

nait bientôt pour chercher sa femelle. 
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« Laisse-la par terre, me dit Karl, il approchera tout 
à l'heure. » 

Il approchaït, en effet, insouciant du danger, affolé 
par son amour de bête pour l’autre bête que j'avais tuée. 

Karl tira; ce fut comme si on avait coupé la corde 5 
qui tenait suspendu l'oiseau. Je vis une chose noire qui 
tombait; j'entendis dans les roseaux le bruit d’une chute. 
Et Pierrot me le rapporta. 

Je les mis, froids déjà, dans le même carnier... et je 
repartis, ce jour-là, pour Paris. 10 


L’'INFIRME 


Cette aventure m'est arrivée vers 1882. 

Je venais de m'installer dans le coin d’un wagon vide, 
et j'avais refermé la portière, avec l'espérance de rester 
seul, quand elle se rouvrit brusquement, et j'entendis 

; une voix qui disait : 

« Prenez garde, monsieur, nous nous trouvons juste 
au croisement des lignes; le marchepied est très haut. » 

Une autre voix répondit : 

« Ne crains rien, Laurent, je vais prendre les poi 

10 gnées. » 
, Puis une tête apparut coiffée d’un chapeau rond, et 
_ deux mains, s’accrochant aux lanières de cuir et de drap. 
suspendues des deux côtés de la portière, hissèrent lente- 
ment un gros corps, dont les pieds firent sur le marche- 
rs pied un bruit de canne frappant le sol. 

Or, quand l’homme eut fait entrer son torse dans le 
compartiment, je vis apparaître, dans l’étoffe flasque du 
pantalon, le bout peint en noir d’une jambe de bois, qu’un 
autre pilon pareil suivit bientôt. 

2 Une tête se montra derrière ce voyageur, et demanda : 

« Vous êtes bien, monsieur? 

— Oui, mon garçon. 

— Alors, voilà vos paquets et vos béquilles. » 

Et un domestique, qui avait l'air d’un vieux soldat, 

25 monta à son tour, portant en ses bras un tas de choses. 
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enveloppées en des papiers noirs et jaunes, ficelées soi- 
gneusement, et les déposa, l’une après l’autre, dans le 
filet au-dessus de la tête de son maître. Puis il dit : 

« Voilà, monsieur ; c’est tout. Il y en a cinq. Les bon- 
bons, la poupée, le tambour, le fusil et le pâté de foies 
gras. 

— C'est bien, mon garçon. 

— Bon voyage, monsieur. 

— Merci, Laurent; bonne santé! » 

L'homme s’en alla en repoussant la porte, et je regardai 
mon voisin. 

Il pouvait avoir trente-cinq ans, bien que ses cheveux 
fussent presque blancs; il était décoré, moustachu, fort 
gros, atteint de cette obésité poussive des hommes actifs 
et forts qu'une infirmité tient immobiles. 

Il s’essuya le front, souffla et, me regardant bien en 
face : 

« La fumée vous gêne-t-elle, monsieur? 

— Non, monsieur. » 

Cet œil, cette voix, ce visage, je les connaissais. Mais 
d’où, de quand? Certes, j'avais rencontré ce garçon-là, 
je lui avais parlé, je lui avais serré la main. Cela datait 
de loin, de très loin, c'était perdu dans cette brume où 
l'esprit semble chercher à tâtons les souvenirs et les 
poursuit, comme des fantômes fuyants, sans les saisir. 

Lui aussi, maintenant, me dévisageait avec la ténacité 
et la fixité d’un homme qui se rappelle un peu, mais pas 
tout à fait. 

Nos yeux, gênés de ce contact obstiné des regards, 
se détournèrent; puis, au bout de quelques secondes, 
attirés de nouveau par la volonté obscure et tenace de 
la mémoire en travail, ils se rencontrèrent encore, et 
je dis: — - 

« Mon Dieu, monsieur, au lieu de nous observer à la 
dérobée pendant une heure, ne vaudrait-il pas mieux 
chercher ensemble où nous nous sommes connus? » 
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Le voisin répondit avec bonne grâce : 

« Vous avez tout à fait raison, monsieur. » 

Je me nommai : 

« Je m'appelle Henry Bonclair, magistrat. » 

5 Il hésita quelques secondes; puis, avec ce vague de 
l'œil et de la voix qui accompagne les grandes tensions 
d'esprit : 

« Ah! parfaitement, je vous ai rencontré chez les 
Poincel, autrefois, avant la guerre, voilà douze ans de cela! 

ro — Oui, monsieur... Ah! ahl.. vous êtes le lieute- 
nant Revalière? 

— Oui... Je fus même le capitaine Revalière jusqu’au 
jour où j'ai perdu mes pieds. tous les deux d’un seul 
coup, sur le passage d’un boulet. » 

15 Et nous nous regardâmes de nouveau, maintenant que 
nous nous connaissions. 

Je me rappelais parfaitement avoir vu ce beau garçon 
mince qui conduisait les cotillons avec une furie agile et 
gracieuse et qu ‘on avait surnommé « la Trombe. » Mais 

2 derrière cette image, nettement évoquée, flottait encore 
quelque chose d’insaisissable, une histoire que j'avais 
sue et oubliée, une de ces histoires auxquelles on piète 
une attention bienveillante et courte, et qui ne laissent 
dans l'esprit qu'une marque presque imperceptible. 

5 Il y avait de l’amour là dedans. J'en retrouvais la 
sensation particulière au fond de la mémoire, mais rien 
de plus, sensation comparable au fumet que sème pour 
le nez d’un chien le pied d’un gibier sur le sol. 

Peu à peu, cependant, les ombres s’éclaircirent et une 

30 figure de jeune fille surgit devant mes yeux. Puis son 
nom éclata dans ma tête comme un pétard qui s’allume : 
Mlle de Mandal. Je me rappelais tout, maintenant. 
C'était, en effet, une histoire d'amour, mais banale. 
Cette jeune fille aimait ce jeune homme, lorsque je 

35 l'avais rencontré, et on parlait de leur prochain mariage. 
I] paraissait lui-même très épris, très heureux. 
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Je levai les yeux vers le filet où tous les paquets, 
apportés par le domestique de mon voisin, tremblotaient 
aux secousses du train, et la voix du serviteur me revint 
comme s’il finissait à peine de parler. 

Il avait dit : 

« Voilà, monsieur, c’est tout. Il y en a cinq : les bon- 
bons, la poupée, le tambour, le fusil et le pâté de foies 
gras. » 

Alors, en une seconde, un roman se composa! et se 
déroula dans ma tête. Il ressemblait d’ailleurs à tous ceux 10 
que j'avais lus, où tantôt le jeune homme, tantôt la 
jeune fille, épouse son fiancé ou sa fiancée après la cata- 
strophe, soit corporelle, soit financière. Donc, cet officier 
mutilé pendant la guerre avait retrouvé, après la cam- 
pagne, la jeune fille qui s'était promise à lui; et, tenant 15 
son engagement, elle s'était donnée. 

Je jugeais cela beau, mais simple, comme on juge 
simples tous les dévouements des livres et du théâtre. Il 
semble toujours, quand on lit, ou quand on écoute, à 
ces écoles de magnanimité, qu'on se serait sacrifié SOÏ- 20 
même avec un plaisir enthousiaste, avec un élan magni- 
fique. Mais on est de mauvaise humeur, le lendemain, 
quand un ami misérable vient vous emprunter quelque 
argent. 

Puis, soudain, une autre supposition, moins poétique 25 
et plus réaliste, se substitua à la première. Peut-être 
s'était-il marié avant la guerre, avant l’épouvantable 
accident de ce boulet lui coupant les jambes, et avait-elle 
dû, désolée et résignée, recevoir, soigner, consoler, sou- 
tenir ce mari, parti fort et beau, revenu avec les pieds 30 
fauchés, affreux débris voué à l’immobilité, aux colères 
impuissantes et à l'obésité fatale. 

Était-il heureux ou torturé? Une envie, légère d’abord, 


1. un roman se composa. It passant composed his stories — 
has been stated (see INTRODUC- in his head—before putting pen 
TION) that this is the way Mau- to paper. 
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puis grandissante, puis irrésistible, me saisit de connaître 
son histoire, d'en savoir au moins les points principaux, 
qui me permettraient de deviner ce qu il ne pourrait 
pas ou ne voudrait pas me dire. 

5 Je lui parlais, tout en songeant. Nous avions échangé 
quelques paroles banales; et moi, les yeux levés vers le 
filet, je pensais : « Il a donc trois enfants : les bonbons 
sont pour sa femme, la poupée pour sa petite fille, le 
tambour et le fusil pour ses fils, ce pâté de foies gras 

30 pour lui. » 3 È 

Soudain, je lui demandai : 

« Vous êtes père, monsieur? » 

Il répondit : 

« Non, monsieur. » 

5 Je me sentis soudain confus comme si j'avais commis 
une grosse inconvenance et je repris : 

« Je vous demande pardon. Je l’avais pensé en enten- 
dant votre domestique parler de jouets. On entend sans 
écouter, et on conclut malgré soi. » 

æ Il sourit, puis murmura : 

« Non, je ne suis même pas marié. J'en suis resté aux 
préliminaires. » 

J'eus l’air de me souvenir tout à coup. 

« Ah! c’est vrai, vous étiez fiancé, quand je vous ai 

25 connu, fiancé avec Mile de Mandal, je crois. 

=— Oui, monsieur, votre mémoire est excellente. » 

J'eus une audace excessive, et j'ajoutai : 

« Oui, je crois me rappeler aussi avoir entendu dire 
que Mlle Mandal avait épousé monsieur... monsieur... » 

30. Il prononça tranquillement ce nom. 

« Monsieur de Fleurel. 

— Oui, c’est cela! Oui. je me rappelle même, à ce 
propos, avoir entendu parler de votre blessure. » 

Je le regardais bien en face; et il rougit. 

35 Sa figure pleine, bouffie, que l’afflux constant de sang 
rendait déjà pourpre, se teinta davantage encore. 
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Il répondit avec vivacité, avec l’ardeur soudaine d’un 
homme qui plaide une cause perdue d'avance, perdue 
dans son esprit et dans son cœur, mais qu’il veut gagner 
devant l'opinion. ; 

« On a tort, monsieur, de prononcer à côté du mien le 
nom de Mme de Fleurel. Quand je suis revenu de la 
guerre, sans mes pieds, hélas! je n’aurais jamais accepté, 
jamais, qu’elle devint ma femme. Est-ce que c'était 
possible? Quand on se marie, monsieur, ce n’est pas pour 
faire parade de générosité : c'est pour vivre, tous les 
jours, toutes les heures, toutes les minutes, toutes les 
secondes, à côté d’un homme ; et, si cet homme est difforme, 
comme moi, on se condamne, en l’épousant, à une souf- 
france qui durera jusqu'à la mort! Oh! je comprends, 
j'admire tous les sacrifices, tous les dévouements, quand 
ils ont une limite, mais je n’admets pas le renoncement 
d’une femme à toute sa vie qu’elle espère heureuse, à 
toutes les joies, à tous les rêves, pour satisfaire l’admira- 
tion de la galerie. Quand j'entends sur le plancher de 
ma chambre le battement de mes pilons et celui de mes 
béquilles, ce bruit de moulin que je fais à chaque pas, 
j'ai des exaspérations à étrangler mon serviteur. Croyez- 
vous qu’on puisse accepter d'une femme de tolérer ce 
qu'on ne supporte pas soi-même? Et puis, vous imaginez- 
vous que c’est joli, mes bouts de jambes? » 

Il se tut. Que lui dire? Je trouvais qu’il avait raison! 
Pouvais-je la blâmer, la mépriser, même lui donner tort, 
à elle? Non. Cependant? Le dénouement conforme à la 
règle, à la moyenne, à la vérité, à la vraisemblance, ne 
satisfaisait pas mon appétit poétique. Ces moignons 
héroïques appelaient un beau sacrifice qui me manquait, 
et j'en éprouvais une déception. 

Je lui demandai tout à coup : 

« Mme de Fleurel a des enfants? 

— Oui, une fille et deux garçons. C’est pour eux que je 
porteces jouets. Son mari et elle ont été très bons pour moi.» 
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Le train montait la rampe de Saint-Germain. Il passa 
les tunnels, entra en gare, s'arrêta. 
J'allais offrir mon bras pour aider la descente de 
l'officier mutilé, quand deux mains se tendirent vers lui, 
5 par la portière ouverte : 
« Bonjour! mon cher Revalière. 
— Ah! bonjour, Fleurel. » 
Derrière l’homme, la femme souriait, radieuse, encore 
jolie, envoyant des « bonjour! » de ses doigts gantés. 
10 Une petite fille, à côté d'elle, sautillait de joie, et deux 
garçonnets regardaient avec des yeux avides le tambour et 
le fusil passant du filet du wagon entre les mains de leur 
pére »® 
Quand l’infirme fut sur le quai, tous les enfants l’em- 
xs brassèrent. Puis on se mit en route, et la fillette, par 
amitié, tenait dans sa petite main la traverse vernie d’une 
béquille, comme elle aurait pu tenir, en marchant à 
son côté, le pouce de son grand ami. 


MENUET: 


Les grands malheurs ne m'attristent guère, dit Jean 
Bridelle, un vieux garçon qui passait pour sceptique. 
J'ai vu la guerre de bien près : j’enjambais les corps sans 
apitoiement. Les fortes brutalités de la nature ou des 
hommes peuvent nous faire pousser des cris d’horreur ; 
ou d’indignation, mais ne nous donnent point ce pince- 
ment au cœur, ce frisson qui vous passe dans le dos à la 
vue de certaines petites choses navrantes. 

La plus violente douleur que l'on puisse éprouver, 
certes, est la perte d’un enfant pour une mère, et la » 
perte de la mère pour un homme. Cela est violent, ter- 
rible, cela bouleverse et déchire; mais on guérit de ces 


1. menuet, slow dance, usually 
danced by two couples, like a 
quadrille. Said to have origin- 
ated in Poitou. So called from 
the pelits pas menus (mincing 
steps). It was the favorite 
court dance, 17th and :8th 
centuries. 

A critic has said of this story : 
« Et Menuet? — que dire de ce 
camée incomparable, si finement 
ciselé, ce récit d’un pathétique 
à faire pleurer et d’une si par- 
faite simplicité? On ne peut 
décrire le charme de ce conte 


exquis, il faut l’éprouver, » He 
continues : « Dans notre littéra- 
ture anglaise, rien de semblable, 
A vrai dire, le conte est un genre 
qui a peu réussi parmi nous, 
nous n’avons que des conteurs 
de deuxième classe. Notre langue 
est trop grave, sans doute, et ne 
peut atteindre la légèreté et la 
finesse de l'esprit français, insai- 
sissable comme le parfum d’une 
rose. À la rigueur on pourrait 
rapprocher de ce genre d'ouvrage 
les contes de Conrad, mais l’au- 
teur est. Polonais. » 
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catastrophes comme de larges blessures saignantes. Or, 
certaines rencontres, certaines choses entr’aperçues, 
devinées, certains chagrins secrets, certaines perfidies 
du sort, qui remuent en nous tout un monde douloureux 
s de pensées, qui entr'ouvrent devant nous brusquement 
la porte mystérieuse des souffrances morales, compliquées, 
incurables, d'autant plus profondes qu’elles semblent 
bénignes, d'autant plus cuisantes qu’elles semblent 
presque insaisissables, d’autant plus tenaces qu'elles 
“ semblent factices, nous laissent à l'âme comme une traînée 
de tristesse, un goût d’amertume, une sensation de désen- 
chantement dont nous sommes longtemps à nous débar- 
rasser. 
J'ai toujours devant les yeux deux ou trois choses 
5 que d’autres n’eussent point remarquées assurément, 
et qui sont entrées en moi comme de longues et minces 
piqûres inguérissables. , 
Vous ne comprendriez peut-être pas l’émotion qui 
m'est restée de ces rapides impressions. Je ne vous en 
20 dirai qu’une. Elle est très vieille, mais vive comme d’hier. 
Il se peut que mon imagination seule ait fait les frais de 
mon attendrissement. ; 
J'ai cinquante ans. J'étais jeune alors et j'étudiais 
le droit. Un peu triste, un peu rêveur, imprégné d’une 
25 philcsophie mélancolique, je. n’aimais guère les cafés 
bruyants, les camarades braillards, ni les filles stupides. 
Je me levais tôt; et une de mes plus chères voluptés 
était de me promener seul, vers huit heures du matin, 
dans la pépinière du Luxembourg!. 


1. In this connection, note what artists and students regard as 


an American (Dr. Horatio Krans, 
Assistant Director of the Con- 
tinental Division of the American 
University Union in Europe) says 
of this section of Paris (in his 
“Handbook for American students 
in France,” New Vork, April, 1926): 
— “The section of Paris which 


their own domain, the Quartier 
Latin—which, be it said by the 
way, bears today no striking 
resemblance to the Bohéme of 
Murger—has to the sensitive spir- 
it a spell as strong as it had for 
all Europe in the twelfth century. 
What student, or man of the most 
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Vous ne l’avez pas connue, vous autres, cette pépi- 
nière? C'était comme un jardin oublié de l’autre siècle, 
un jardin joli comme un doux sourire de vieille. Des haïes 
touffues séparaient les allées étroites et régulières, allées 
- calmes entre deux murs de feuillage taillés avec méthode. 
Les grands ciseaux du jardinier alignaient sans relâche 
ces cloisons de branches; et, de place en place, on ren- 
contrait des parterres de fleurs, des plates-bandes de 
petits arbres rangés comme des collégiens en promenade, 
des sociétés de rosiers magnifiques ou des régiments 
d'arbres à fruits. 

Tout un coin de ce ravissant bosquet était habité par 
les abeilles. Leurs maisons de paille, savamment espacées 
sur des planches, ouvraient au soleil leurs portes grandes 
comme l'entrée d’un dé à coudre; et on rencontrait tout 
le long des chemins les mouches bourdonnantes et dorées, 
vraies maîtresses de ce lieu pacifique, vraies promeneuses 
de ces tranquilles allées en corridors. 

Je venais là presque tous les matins. Je m'asseyais 
sur un banc et je lisais. Parfois je laissais retomber le 
livre sur mes genoux pour rêver, pour écouter autour 
de moi vivre Paris, et jouir du repos infini de ces char- 
milles à la mode ancienne. 

Mais je m’aperçus bientôt que je n'étais pas seul à 
fréquenter ce lieu dès l’ouverture des barrières, et je 


modest pretensions to culture, can 
stroll unmoved on the mountain of 
Sainte-Geneviève and its slopes? 
° On the top of that little emin- 
ence is the Panthéon, and below, 
within a stone’s throw, one might 
say, are the University of Paris and 
its five Faculties, the Collège de 
France, the École Polytechnique, 
the École Normale Supérieure, the 
Odéon and its bookstalls, the Ob- 
servatoire, the École des Beaux- 
Arts, and schools and institutions 


of learning unnumbered. In the 
midst of all, cherished as no other 
garden, is the Luxembourg with 
its shaded alleys, bright parterres, 
flowered terraces, and noble pro- 
spects, where the student in any 
field of science, art, or learning 
draws close in imagination to the 
masters who claim his special 
allegiance and affection and who 
have enjoyed, as he enjoys, its cool 
shade and soft sunlight. ” 


en 
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rencontrais parfois, nez à nez, au coin d’un massif, un 
étrange petit vieillard. 
Il portait des souliers à boucles d’argent; une culotte 
à pont, une redingote tabac d’Espagne, une dentelle en 
s guise de cravate et un invraisemblable chapeau gris à 
grands bords et à grands poils, qui faisait penser au 
déluge. 
Il était maigre, fort maigre, anguleux, grimaçant et 
souriant. Ses yeux vifs palpitaient, s’agitaient sous un 
ro mouvement continu des paupières ; et il avait toujours 
à la main une superbe canne à pommeau d’or qui devait 
être pour lui quelque souvenir magnifique. 
Ce bonhomme m'étonna d’abord, puis m'intéressa 
outre mesure. Et je le guettais à travers les murs de 
15 feuilles, je le suivais de loin, m’arrêtant au détour des 
bosquets pour n'être point vu. 
Et voilà qu’un matin, comme il se croyait bien seul, 
il se mit à faire des mouvements singuliers : quelques 
petits bonds d’abord, puis une révérence; puis il battit, 
20 de sa jambe grêle, un entrechat encore alerte, puis il 
commença à pivoter galamment, sautillant, se trémous- 
sant d’une façon drôle, souriant comme devant un public, 
faisant des grâces, arrondissant les bras, tortillant son 
pauvre corps de marionnette, adressant dans le vide de 
25 légers saluts attendrissants et ridicules. Il dansait! 
, Je demeurais pétrifié d’étonnement, me demandant 
lequel des deux était fou, lui, ou moi. 
Mais il s'arrêta soudain, s’avança comme font les acteurs 
sur la scène, puis s’inclina en reculant avec des sourires 
30 gracieux et des baisers de comédienne qu'il jetait de 
sa main tremblante aux deux rangées d’arbres taillés. 
Et il reprit avec gravité sa promenade. 


À partir de ce jour, je ne le perdis plus de vue; et, 


chaque matin, il recommençait son exercice invraisem- 
35 blable. 
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Une envie folle me prit de lui parler. Je me risquai, 
et, l'ayant salué, je lui dis : 

« Il fait bien bon aujourd’hui, monsieur. » 

Il s’inclina. 

« Oui, monsieur, c’est un vrai temps de jadis. » 

Huit jours après, nous étions amis et je connus son 
histoire. Il avait été maître de danse à l'Opéra, du temps 
du roi Louis XV. Sa belle canne était un cadeau du 
comte de Clermont. Et, quand on lui parlait de danse, 
il ne s’arrêtait plus de bavarder. 

Or, voilà qu’un jour il me confia : 

« J'ai épousé la Castris, monsieur. Je vous présenterai 
si vous voulez, mais elle ne vient ici que sur le tantôt. 
Ce jardin, voyez-vous, c’est notre plaisir et notre vie. 
C'est tout ce qui nous reste d'autrefois. Il nous semble 
que nous ne pourrions plus exister si nous ne l’avions 
point. Cela est vieux et distingué, n'est-ce pas? Je crois 
y respirer un air qui n’a point changé depuis ma jeunesse. 
Ma femme et moi, nous y passons toutes nos après-midi. 
Mais moi, j'y viens dès le matin, car je me lève de bonne 
heure. » 


Dès que j’eus fini de déjeuner, je retournai au Luxem- 
bourg, et bientôt j’aperçus mon ami qui donnait le bras 
avec cérémonie à une toute vieille petite femme vêtue de 
noir, et à qui je fus présenté. C'était la Castris, la grande 
danseuse aimée des princes, aimée du roi, aimée de tout ce 
siècle galant qui semble avoir laissé dans le monde une 
odeur d'amour. 

Nous nous assimes sur un banc. C'était au mois de 
mai. Un parfum de fleurs voltigeait dans les allées pro- 
prettes : un bon soleil glissait entre les feuilles et semait 
sur nous de larges gouttes de lumière. La robe noire de 
la Castris semblait toute mouillée de clarté. 

Le jardin était vide. On entendait au loin rouler des 
fiacres. 
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« Expliquez-moi donc, dis-je au vieux danseur, ce 
que c'était que le menuet? » 

Il tressaillit. 

« Le menuet, monsieur, c’est la reine des danses, et 

s la danse des Reïnes, entendez-vous? Depuis qu'il n’y 
a plus de Rois, il n’y a plus de menuet. » 

Et il commença, en style pompeux, un long éloge 
dithyrambique auquel je ne compris rien. Je voulus me 
faire décrire les pas, tous les mouvements, les poses. Il 

x s'embrouillait, s’exaspérant de son impuissance, nerveux 
et désolé. 

Et soudain, se tournant vers son antique compagne, 
toujours silencieuse et grave : 

_ « Élise, veux-tu, dis, veux-tu, tu seras bien gentille, 
15 Veux-tu que nous montrions à monsieur ce que c'était? » 

Elle tourna ses yeux inquiets de tous les côtés, puis se 
leva sans dire un mot et vint se placer en face de lui. 

Alors je vis une chose inoubliable. 

Ils allaient et venaient avec des simagrées enfantines, 

20 se souriaient, se balançaient, s’inclinaient, sautillaient 
pareils à deux vieilles poupées qu’aurait fait danser une 
mécanique ancienne, un peu brisée, construite jadis par 
un ouvrier fort habile, suivant la manière du temps. 

Et je les regardais, le cœur troublé de sensations extra- 

25 ordinaires, l'âme émue d’une indicible mélancolie. Il me 
semblait voir une apparition lamentable et comique, 
l'ombre démodée d’un siècle. J'avais envie de rirevet 
besoin de pleurer. 

Tout à coup ils s'arrêtèrent, ils avaient terminé les 

3° figures de la danse. Pendant quelques secondes ils res- 
tèrent debout l’un devant l’autre, grimaçant d’une façon 
surprenante; puis ils s’embrassèrent en sanglotant. 

Je partais, trois jours après, pour la province. Je ne 
les ai point revus. Quand j; je revins à Paris, deux ans plus 

35 tard, on avait détruit la pépinière. Que sont-ils devenus 

. Sans le cher jardin d’autrefois, avec ses chemins en laby- 
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rinthe, son odeur du passé et les détours gracieux des 
charmilles? 

Sont-ils morts? Errent-ils par les rues modernes comme 
des exilés sans espoir? Dansent-ils, spectres falots, un 
menuet fantastique entre les cyprès d’un cimetière, le s 
long des sentiers bordés de tombes, au clair de lune? 

Leur souvenir me hante, m'obsède, me torture, 
demeure en moi comme une blessure. Pourquoi? Je n’en 
sais rien. 


Vous trouverez cela ridicule, sans doute? 10 


LEXLOUP 


Voici ce que nous raconta le vieux marquis d’Arville 
à la fin du dîner de Saint-Hubert, chez le baron des 
Ravels. 

On avait forcé un cerf dans le jour. Le marquis était 

s le seul des convives qui n’eût point pris part à cette 
poursuite, car il ne chassait jamais. 

Pendant toute la durée du grand repas, on n'avait guère 
parlé que de massacres d’animaux. Les femmes elles- 
mêmes s’intéressaient aux récits sanguinaires et souvent 

10 invraisemblables, et les orateurs mimaient les attaques 
et les combats d'hommes contre les bêtes, levaient les 
bras, contaient d’une voix tonnante. 

M. d’Arville parlait bien, avec une certaine poésie un 
peu ronflante, mais pleine d'effet. Il avait dû répéter 

rs souvent cette histoire, car il la répétait couramment, 
n'hésitant pas sur les mots choisis avec habileté pour : 
faire image. 

« Messieurs, je n’ai jamais chassé, mon père non plus, 
mon grand-père non plus, et, non plus, mon arrière- 

2 grand-père. Ce dernier était fils d’un homme qui chassa 
plus que vous tous. Il mourut en 1764. Je vous dirai 
comment. 

«Il se nommait Jean, était marié, père de cet enfant 
qui fut mon trisaïeul, et il habitait avec son frère cadet, 
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François d’Arville, notre château de Lorraine!, en pleine 
forêt. 

« François d’Arville était resté garçon par amour de 
la chasse. 

« Ils chassaient tous deux d’un bout à l’autre de l’année, 
sans repos, sans arrêt, sans lassitude, Ils n’aimalent que 
cela, ne comprenaient pas autre chose, ne parlaient que 
de cela, ne vivaient que pour cela. 

« Ils avaient au cœur cette passion terrible, inexorable. 

« Elle les brülait, les ayant envahis tout entiers, ne 
laissant de place pour rien autre. 

« Ils avaient défendu qu’on les dérangeât jamais en 
chasse, pour aucune raison. Mon trisaïeul naquit pendant 
que son père suivait un renard, et Jean d’Arville n'inter- 
rompit point sa course, mais il jura : « Nom d'un nom, 
ce gredin-là aurait bien pu attendre après l’hallalil! » 

« Son frère François se montrait encore plus emporté 
que lui. Dès le lever, il allait voir les chiens, puis les che- 
vaux, puis il tirait des oiseaux autour du château jus- 
qu’au moment de partir pour forcer quelque grosse bête. 

« On les appelait dans le pays M. le Marquis et M. le 
Cadet, les nobles d'alors ne faisaient point, comme. la 
noblesse d'occasion de notre temps, qui veut établir 
dans les titres une hiérarchie descendante; car le fils 
d’un marquis n’est pas plus comte, ni le fils d'un vicomte 
baron, que le fils d’un géneral n'est colonel de naissance. 
Mais la vanité mesquine du jour trouve profit à cet 
arrangement. 

« Je reviens à mes ancêtres. 


1. Lorraine, now incorporated 
(with Alsace) in the French 
Republic. The Province has 
an interesting history and con- 
tains names forever familiar to 
Americans (Saint-Mihiel, Verdun, 
Argonne). Louis XV had his 
father-in-law appointed ruler of 
Lorraine (Stanislas Leszczynski, 


or as the French simplify it : 
Leczinski). At his death, Lor- 
raine, through his daughter the 
Queen of France, became a part 
of the French crown. France 
lost it through the disastrous 
Franco-Prussian war of 1870-71, 
and recovered both Alsace and 
Lorraine after the World War. 
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« Ils étaient, paraît-il, démesurément grands, osseux, 
poilus, violents et vigoureux. Le jeune, plus haut encore 
que l'aîné, avait une voix tellement forte que, suivant une 
légende dont il était fier, toutes les feuilles de la forêt 

5 s'agitaient quand il criait. 

« Et lorsqu'ils se mettaient en selle tous deux pour 
partir en chasse, ce devait être un spectacle superbe de 
voir ces deux géants enfourcher leurs grands chevaux. 

« Or, vers le milieu de l'hiver de cette année 1764, les 

1 froids furent excessifs et les loups devinrent féroces. 

« Ils attaquaient même les paysans attardés, rôdaient 
la nuit autour des maisons, hurlaient du coucher du 
soleil à son lever et dépeuplaient les étables. 

« Et bientôt une rumeur circula. On parlait d’un loup 

15 colossal, au pelage gris, presque blanc, qui avait mangé 
deux enfants, dévoré le bras d’une femme, étranglé tous 
les chiens de garde du pays et qui pénétrait sans peur 
dans les enclos pour venir flairer sous les portes. Tous 
les habitants affirmaient avoir senti son souffle qui fai- 

20 Sait vaciller la flamme des lumières. Et bientôt une 
panique courut par toute la province. Personne n’osait 
plus sortir dès que tombait le soir. Les ténèbres sem- 
blaient hantées par l’image de cette bête. 

« Les frères d’Arville résolurent de la trouver et dela 

25 tuer, et ils convièrent à de grandes chasses tous les gen- 
tilshommes du pays. 

« Ce fut en vain. On avait beau battre les forêts, fouiller 
les buissons, on ne le rencontrait jamais. On tuait des 
loups, mais pas celui-là. Et, chaque nuit qui suivait Ja 

s° battue, l'animal, comme pour se venger, attaquait quelque 
bétail, toujours loin du lieu où on l'avait cherché. . 

«Une nuit enfin, il pénétra dans l’étable aux porcs du 
château d’Arville et mangea les deux plus beaux élèves. 

« Les deux frères furent enflammés de colère, considérant 

35 cette attaque comme une bravade du monstre, une injure 
directe, un défi. Ils prirent tous leurs forts limiers habitués 
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à poursuivre les bêtes redoutables, et ils se mirent en 
chasse, le cœur soulevé de fureur. 

« Depuis l'aurore jusqu’à l’heure où le soleil empourpré 
descendit derrière les grands arbres nus, ils battirent les 
fourrés sans rien trouver. 

« Tous deux enfin, furieux et désolés, revenaient au 
pas de leurs chevaux par une allée bordée de broussailles, 
et s'étonnaient de leur science déjouée par ce loup, saisis 
soudain d’une sorte de crainte mystérieuse. 

« L’aîné disait : 

« — Cette bête-là n’est point ordinaire. On dirait qu’elle 
pense comme un homme. 

« Le cadet répondit : 

« — On devrait peut-être faire bénir une balle par 
notre cousin l’évêque, ou prier quelque prêtre de pro- 
noncer les paroles qu'il faut. 

« Puis ils se turent. 

« Jean reprit : 

« — Regarde le soleil s’il est rouge. Le grand loup 
va faire quelque malheur cette nuit. 

« Il n'avait point fini de parler que son cheval se cabra; 
celui de François se mit à ruer. Un large buisson couvert 
de feuilles mortes s’ouvrit devant eux, et une bête colos- 
sale, toute grise, surgit, qui détala à travers le bois. 

« Tous deux poussèrent une sorte de grognement de 
joie, et, se courbant sur l’encolure de leurs pesants che- 
vaux, ils les jetèrent en avant d’une poussée de tout 
leur corps, les lançant d’une telle allure, les excitant, 
les affolant de la voix, du geste et de l’éperon, que les 
forts cavaliers semblaient porter les lourdes bêtes entre 
leurs cuisses et les enlever comme s'ils s’envolaient. 

« Ils allaient ainsi, ventre à terre, crevant les fourrés, 
coupant les ravins, grimpant les côtes, dévalant les 
gorges, et sonnant du cor à pleins poumons pour attirer 
leurs gens et leurs chiens. 

» Et voilà que soudain, dans cette course éperdue, mon 
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aïeul heurta du front une branche énorme qui lui fendit 
le crâne; et il tomba raide mort sur le sol, tandis que 
son cheval affolé s’emportait, disparaissait dans l'ombre 
enveloppant les bois. 

s « Le cadet d’Arville s'arrêta net, sauta par terre, saisit 
dans ses bras son frère, et il vit que la cervelle coulait 
de la plaie avec le sang. ‘ 

« Alors il s’assit auprès du corps, posa sur ses genoux 
la tête défigurée et rouge, et il attendit en contemplant 

10 cette face immobile de l'aîné. Peu à peu une peur l’enva- 
hissait, une peur singulière qu’il n'avait jamais sentie 
encore, la peur de l’ombre, la peur de la solitude, la peur 
du bois désert et la peur aussi du loup fantastique qui 

_ venait de tuer son frère pour se venger d'eux. 
15 « Les ténèbres s'épaississaient, le froid aigu faisait 
craquer les arbres. François se leva, frissonnant, inca- 
pable de rester là plus longtemps, se sentant presque 
défaillir. On n’entendait plus rien, ni la voix des chiens 
ni le son des cors, tout était muet par l’invisible horizon ; 

zet ce silence morne du soir glacé avait quelque chose 
d’effrayant et. d’étrange. 

« Il saisit dans ses mains de colosse le grand corps de 
Jean, le dressa et le coucha sur la selle pour le reporter 
au château; puis il se remit en marche doucement, 

25 l'esprit troublé comme s’il était gris, poursuivi par des 
images horribles et surprenantes. 

« Et, brusquement, dans le sentier qu’envahissait la 
nuit, une grande forme passa. C'était la bête. Une secousse 
d’épouvante agita le chasseur; quelque chose de froid, 

3° comme une goutte d’eau, lui glissa le long des reins, et 
il fit, ainsi qu'un moine hanté du diable, un grand signe 
de croix, éperdu à ce retour brusque de l’effrayant rôdeur. 
Mais ses yeux retombèrent sur le corps inerte couché 
devant lui, et soudain, passant brusquement de la crainte 

35 à la colère, il frémit d’une rage désordonnée. 

« Alors il piqua son cheval et s’élança derrière le loup. 
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« Il le suivait par les taillis, les ravines et les futaies, 
traversant des bois qu’il ne connaissait plus, l'œil fixé 
sur la tache blanche qui fuyait dans la nuit descendue sur 
la terre. 

« Son cheval aussi semblait animé d’une force et d’une 
ardeur inconnues. Il galopait le cou tendu, droit devant 
lui, heurtant aux arbres, aux rochers, la tête et les pieds 
du mort jeté en travers sur la selle. Les ronces arrachaient 
les cheveux; le front, battant les troncs énormes, les 
éclaboussait de sang; les éperons déchiraient des lam- 
beaux d’écorce. 

« Et soudain, l'animal et le cavalier sortirent de la forêt 
et se ruèrent dans un vallon, comme la lune apparaissait 


au-dessus des monts. Ce vallon était pierreux, fermé par 


des roches énormes, sans issue possible; et le loup acculé 
se retourna. 

« François alors poussa un hurlement de joie que les 
échos répétèrent comme un roulement de tonnerre, et 
il sauta de cheval, son coutelas à la main. 

« La bête hérissée, le dos rond, l’attendait; ses yeux 
luisaient comme deux étoiles. Mais, avant de livrer 
bataille, le fort chasseur, empoignant son frère, l’assit 
sur une roche, et, soutenant avec des pierres sa tête qui 
n'était plus qu’une tache de sang, il lui cria dans les 
oreilles, comme s’il eût parlé à un sourd : « Regarde, 
Jean, regarde ça! » 

« Puis il se jeta sur le monstre. Il se sentait fort à cul- 
buter une montagne, à broyer des pierres dans ses mains. 
La bête le voulut mordre, cherchant à lui fouiller le ventre, 
mais il l'avait saisie par le cou, sans même se servir de 
son arme, et il l’étranglait doucement, écoutant s'arrêter 
le souffle de sa gorge et les battements de son cœur. 
Et il riait, jouissant éperdument, serrant de plus en plus 
sa formidable étreinte, criant, dans un délire de joie : 
« Regarde, Jean, regarde! » Toute résistance cessa; le 
corps du loup devint flasque. Il était mort. 
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« Alors François, le prenant à pleins bras, l’emporta et 
vint le jeter aux pieds de l’aîné en répétant d’une voix 
attendrie : « Tiens, tiens, tiens, mon petit Jean, le voilà!» 

« Puis il replaça sur la selle les deux cadavres l’un sur 
l’autre, et il se remit en route. 

« Il rentra au château, riant et pleurant, comme Gar- 
gantual à la naissance de Pantagruel, poussant des cris 
de triomphe et trépignant d’allégresse en racontant la 
mort de l’animal, et gémissant et s’arrachant la barbe en 
disant celle de son frère. 

« Et, souvent, plus tard quand il reparlait de ce jour, il 
prononçait, les larmes aux yeux : « Si seulement ce pauvre 
Jean avait pu me voir étrangler l’autre, il serait mort 
content, j'en suis sûr! » 

« La veuve de mon aïeul inspira à son fils orphelin 
l'horreur de la chasse, qui s’est transmise de père en 
fils jusqu’à moi. 

« Le marquis d’Arville se tut. Quelqu'un demanda : 

« — Cette histoire est une légende, n'est-ce pas? 

« Et le conteur répondit : 

« — Je vous jure qu’elle est vraie d’un bout à l’autre. 

« Alors une femme déclara d’une petite voix douce : 
« — C’est égal, c’est beau d’avoir des passions pareilles. » 


«A 


1. Gargantua, gigantic hero 
of a satiric and colorful novel of 
François Rabelais (French monk, 
physician, philosopher, satirist 
and humorist of the first half 
of the sixteenth century). The 
word is derived from a word 
meaning “gullet ” [he is the 
“king of eaters, ” champion 
devourer, as was his father before 


him'(Grandgousier) and his son 
after him (Pantagruel)]. Gar- 
gantua was the founder of the 
Abbey of Thélème, the motto of 
which was, “ Do as you like. ” 
Gargantua is represented as 
alternately weeping and laughing 
at the birth of his son and heir, 
because that event was followed 
by the death of his wife, Badebec 


EXERCICES 


(Pronounce : eg-zer-sis) 


The purpose of the exercises is twofold : (1) to bring 
out, 2n French, the story, orally and in writing, as an 
exercise in and a test of the pupils’ comprehension and 
retention of the main facts of the story and the language 
used to express them, and (2) to furnish drill on the facts 
of grammar (vocabulary, forms, syntax, idiom). 

The text should be studied very carefully before the 
exercises are assigned. In such a story as Mademoiselle 
Perle, which has four natural divisions of subject-treat- 
ment, each division may well be followed by the exer- 
cises based upon it; but in other stories, where the conti- 
nuity of the subject-treatment is not broken, the whole 
story should be studied before the exercises based upon 
- it are assigned. The exercises of each story should be 
done carefully : really learned; since words, phrases and 
syntactical points involved in the first are, in part, 
repeated in the second, and so on for each of the following 
stories. 

It should not be necessary to point out that the 
exercises should be studied by the teacher before the 
assignment for each day is made; only thus can the proper 
assignments be made — assignments, written or oral, 
suited in length to the character of the class. . 


OI 
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MADEMOISELLE PERLE 


A. — Questionnaire : 


I. Quel est le titre de ce conte (de cette histoire)? 

2. Répétez la première phrase de l’histoire. 

3. De qui le père de l’auteur était-il l’intime camarade? 

4. Quand l’auteur de ce conte allait-il chez son ami? 

5. Pour quelle fête y allait-11? 

6. Où demeuraient les Chantal? 

7. Quand allaient-ils en ville? 

8. Pourquoi y allaient-ils? 

9. Pour combien de temps achetaient-ils des provi- 
sions? 

10. Nommez les choses qu’ils ont achetées. 

VI. Quel jour est le jour des Rois? 


B. — Apprendre : 


@) Quelle singulière idée! Quelle idée! Quelle folie! 
Quelle belle journée! Quelle bêtise! Quelle jolie 
enfant! Quel enfant! Quelle belle fleur! 

Noter la traduction en anglais (presque toujours avec 
l’article indétim) : What a strange idea! What an idea! 
What madness! What a beautiful day! What stupidity! 
What a pretty little girl! What a child! (Sometimes : 
What a childish person!) What a beautiful flower! 

(b) Tous les ans, tous les jours, toutes les nuits, toutes 
les semaines, tous les mois, tous les huit jours, tous 
les quinze jours, tous les lundis, toutes les cinq 
minutes ; tous les hommes, toutes les femmes, tous 
les garçons, toutes les personnes, tous les jeunes 
gens, toutes les vieilles gens. 
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Every year (day, night, week, month, fortnight, 
Monday, five minutes); all men, all women, all 
boys (all old bachelors, according to the context), 
all persons (all people), all boys (all young men); 
all old peopie (note that an adjective immediately 
preceding “ gens ” must be feminine, 1f there 1s a 
distinctive form for the masculine). 


(c) Mme Chantal et Mile Perle achètent : 


4. 


1. Du sucre, beaucoup de sucre, 15 livres de sucre. 
2. 
3. Des pruneaux, dix kilos de pruneaux, bien des livres 


Du riz, beaucoup de riz, plusieurs kilos de riz. 


de pruneaux, beaucoup de pruneaux. 

Du café, des confitures, des petits pois, des ‘haricots! 
des ‘haricots verts, de beaux ‘haricots, bien de É 
viande. 


. Du ‘homard, DRE boîtes de ‘homard, des poissons 


salés ou fumés, enfin, des provisions (assez de pro- 
visions) pour trois mois. 
(Le professeur exigera la retraduction — de l'anglais en 


français —- de ces expressions.) 
C. — Repassez les verbes : aller, être, conduire, vivre, 
connaître, faire, acheter. 
D. — Conjuguez : 
I. Je vais tous les ans chez mon vieil ami. 
2. Mon père, dont il était le plus intime camarade, m'y 
conduisait tous les ans. 
3. Ils vivent à Paris comme s'ils habitaient Grasse. 
4. Ils sont chez eux tous les lundis (mardis, mercredis, 
jeudis, samedis, dimanches). 
5. De Paris, du vrai Paris, ils ne connaissent rien. 
6. Parfois ils y font un voyage. 
7. Ils achètent des provisions. 


1. ‘indicates aspirate h; not pronounced but prevénting élision änd 


liaison. 
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E. — Thème (composition écrite) : La famille Chantal 
(le père, la mère, les deux filles, Mile Perle, leurs amis et 
connaissances; leur domicile; visites en ville). 


F. — Composition écrite ou orale : Mme Chantal va aux 
grandes provisions. [Inspection des armoires de cuisine, . 
les provisions sont épuisées, de longues discussions sur les 
choses à acheter et la quantité de chacune, on arrête (on 
fixe) le jour des achats, on va en voiture chez un épicier 
en ville; ce qu'on achète; la rentrée.] 


Il 
A. — Questionnaire : 


1. Comment l'invité (#he ne a-t-il salué M. Chantal? 
Mme Chantal? Mlle Perle? 


2. Comment a-t-il salué les deux jeunes filles? 

3. De quoi causait-on d’abord? 

4. Décrivez M. Chantal. 

5. Faites la description de Mme Chantal. 

6. Qu'est-ce que le gâteau des Rois? Qu'est-ce qu'il y a 
dedans? 

7. Qui avait été roi, jusqu'alors? 

8. Que veut dire l'expression « tirer les rois »? 

9. Qu'est-ce que Gaston a trouvé dans son morceau de 


gâteau? 
10. Qui a-t-il proclamé reine? 
11. Pourquoi n’a-t-il pas choisi une des demoiselles 
Chantal 

12. Qu’a-t-on crié alors? 

13. Décrivez Mlle Perle (en parlant de : sa taille, sa 
figure, son front, ses yeux, sa bouche, ses dents, 
son sourire, son âge, sa coiffure, son costume ou 
sa robe). 

14. Comment la traitait-on dans la famille? 

15. Comment l’appelait-on? 
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B. — Faites des questions et exigez des réponses sur 
« les fêtes » (voir la note, p. 4). 


C. — Apprendre : 


Une bouchée, une cuillerée, une poignée, une poignée 
de main, une matinée, une soirée, une année, une journée. 

[The suffix means “ full of” and the correct use of the 
word can usually be remembered from that fact : “ mouth- 
ful, ” “ spoonful, ” “ fistful. ”  Hence : poignée de main, 
“ hand-clasp ” (one hand in the other) ; une matinée, that 
which fills up the morning (fhe theatrical performance now 
taking place in the afternoon formerly took place in the. 
forenoon). Une soirée 1s either the character of the evening 
(that is, the weather, the sunset, the beauty of it, or, in, 
general, that which “ fills it ” and gives it individuality 
and character) or it refers to a party, dance, ball in the 
evening ; une année #s usually qualified (a) by an adjective: 
une joyeuse année, o7 (b) by a following restrictive : une 
année de travail, de peine, etc., (fhat is, that which “ fills ”? 
it and determines its special character). So with une 
journée.] 

Formez des phrases en employant les mots précédents. 


D.— Une maison à grandes filles ;une chevelure à la vierge 
conservée; la fille aux yeux jaunes; déjeuner à la four- 
chette; l’homme au masque de fer; l’homme à la barbe; 
l’homme aux grandes moustaches pointues; le vieillard 
à la jambe de bois; la femme au visage rouge; la maison 
au toit vert. 

[This use of the preposition à (sometimes transla'ed 
“with ”) really forms with a noun a descriptive adjective 
phrase. “ À house with marriageable daughters, ?” “the 
yellow-eyed girl, ” “ American breakfast ” (breahfast 
in which there is use not only for a tea-spoon, for sugar, 
and a knife to spread butter on a roll, but for a fork, to use 
with meats, jor example; hence “ luncheon ”); “the man 
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with the iron mask, ” “ the bearded man: the man 
with the long pointed mustache, ”’ “ the old man with the 
wooden-leg, ” “the red-faced woman,” “the house 
with the green roof. ”] 

Formez des phrases en employant les locutions précédentes. 


22 6e 


E. — Elle est bien (she 1s “ nice, ” good-looking) ; elle est 
mieux que Mme Chantal. Elle a le front calme et haut, 
les yeux bleus, larges et doux, les cheveux longs, châtain 
clair, le pied petit, la main très belle, 

Faites le portrait d’un ami Fe une amie) ou d’une de vos 
connaissances. 


F. — Repasser les verbes : Aller, ren mettre, battre, 
savoir, faire, dire, prendre, boire, devenir, rire, sourire. 
Conjuguer. (S2 le travail se fait dans la classe, un élève 
peut le faire sur le tableau noir du fond pour en faciliter 
la correction aux autres élèves) : 
la) au présent : 
1. Je l'interroge sur cela, (tu l’interroges sur cela, etc). 
. Je pense à moi, (je pense à toi, eéc., puis : tu penses 
à moi, efc.). 
. Je ne sais que faire, ni que dire, (tu ne sais, etc.). 
. Je sens quelque chose de très dur entre les dents. 
Je me demande (7 wonder) ce qu’elle est, (tu te 
demandes, etc.). 
. Je prends garde à moi, (je prends garde à toi, eéc., puis: 
tu prends garde à moi, etc.). 
. Je ne m'en soucie point, (tu ne t'en soucies point, etc.). 
. Je suis bien, tu es mieux; (tu es bien, il est mieux: 
il est bien, elle est mieux, etc). 
9. Je sais ce que je pense de moi, (tu sais ce que tu penses 
de toi, efc.). 
10. Je me suis cassé une dent. 
(b) à tous les temps de l'indicatif : 
I. J'ai été dîner chez les Chantal (use aller for the simple 
tenses, Être for the compound tenses). 


À 


SNS BC 


NI 


RÉ ENE 


Lu) 
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Je l’interroge sur cela. 

Le dîner s'achève sans qu’on dise rien. 
Tout le monde répète en chœur. 

Je me mis à la regarder. 

Elle a envie de se cacher la figure. 


. La reine boit. 

. Elle devint toute rouge. 
. Je bats des mains. 

. Je ne m'en soucie point. 


IT 


A. — Conjuguer par écrit, puis oralement dans la classe : 


O1 > D 


STAON 


. Il me faut t’expliquer la maison, pour que tu com- 


prennes bien; (Il me fallait, etc.). 


. Il faut que je vous explique la maison, afin que vous 


compreniez bien. 
Il semble qu’on aille me saisir par les épaules. 
Il me semble qu’on va me saisir par les épaules. 


. Je tiens à ce qu'on m'obéisse (7 intend to be obeyed), 


(tu, eic., then by tenses). 


. Elle lui fait savoir son nom. 
. Elle lui fait connaître son histoire. 


B. — Apprendre. (Le professeur demandera la retraduc- 
tion de l'anglais en français) : 


OLoNanns se NH 


(a) 
. C’est l’heure de son cigare. 


. Il est neuf (f pronounced v) heures du soir. 


C'est toute une aventure. 


. Elle est gentille, douce, obéissante. 


C'est une gentille petite enfant. 
Lui, il ne l’a pas fait. 

Ce n’est pas lui qui l’a fait. 
. C'est moi qui l’ai fait. 

. Que veut dire cela? 


+ 
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IO. 
DES 
12. 
13. 
IA. 
15. 
16. 
17. 
18. 
10. 
20. 
2T. 
22. 
23. 
24. 
25. 
26. 


D DH 
——" 


on R 


(c) 
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Ça doit être une pauvre bête perdue. 

Ça fait penser aux morts. 

Il est mendiant. 

C’est un mendiant. 

Il est farceur, ce monsieur. 

C'est un farceur. 

Elle est âgée de six semaines environ. 

Elle a six ans. 

C'est une jeune fille âgée de dix-sept ans. 

C'est un étranger au pays. 

Il est étranger au pays. 

Elle est drôle, cette mioche. 

C'est une drôle de mioche. 

Que c'est drôle! Qu'il est drôle! Qu'elle est drôle! 
Il est homme de cœur; c’est un homme de cœur. 

Il est gentil à voir, ce chien qui garde l'enfant. 
C’est gentil de le voir, ce chien qui garde l'enfant. 

. Ce qui est gentil à voir, c’est la rentrée à la maison. : 


. On a fait du feu dans le billard (billard room). 
. I y a du feu dans le billard. 
. Veuillez me donner du feu (please give me a match or 


a light, i.e., for my cigar, cigarette). 


. Il fait feu sur le chien (fires at). 
.. Il y avait un grand incendie cette nuit (last night) 


dans la ville. 


l'impératif complet : 

Que j'aille le premier (la première)! 

Va (vas-y) le premier (la première)! 

Qu'il aille le premier, (qu’elle aille la première) ! 

Allons les premiers (les premières)! 

Allez les premiers (les premières)! 

Qu'ils aillent les premiers, (qu’elles aillent les pre- 
mières) | 

Écrivez à la forme négative les phrases précédentes. 
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1. Il y a quelque chose à côté de moi, derrière toi, devant 
elle, à notre droite, à votre gauche, au-dessus d'eux, 
au-dessous d'elles. Allez tout droit, monsieur. 

2. Il y a quelque chose de gris, de noir, de blanc, de rose, 

!.de violet; de bon, de mauvais, de délicat, de bien, 
de mal, de nouveau, de beau, de laid, de.vilain, dé 
drôle, de magnifique, d’intéressant. 

Employer ces mots dans d’autres phrases. 


C. — Traduire en français (voir le texte) : 


As soon as dinner is over, Chantal takes me by the arm. 
It is the hour for (de) hiscigar. When he has no guests 
(invité, m.) he goes into the street to smoke (va fumer), 
but when we have some one to dinner, they (o#) go up to 
the billiard room. We begin a game of billiards (partie, 
f., de). Chantal plays first, then stops playing to tell 
me the story of Mlle Perle. “ Don't you know?” he 
says. “How funny! You dont know her story! 
‘Itis quite (foute) an adventure. ” He plays, he speaks, 
he is silent, he chalks his cue, he begins again (reprendre). 
“We have a large house with a beautiful garden. 
There is an exit-gate (porte de sortie) from (de) this garden 
to (sur) the country (not “ pays ”). That day everybody 
was waiting for (not “ pour ”) dinner. It was the feast of 
the Three Kings (des Rois). Suddenly a dog began (se 
mettre à) to bark and howl, and the church bell rang, 
once, twice, three times in succession. “ That must be 
(Ça doit être) some poor lost animal, ” said my father.— 
“ Go see, ” he added (ajouter) to the servant (domestique, m. 
servante, f.). 
There was no one there, there was nothing to be seen 
(rien à voir). 
We (on) sat down to the table (se mettre à table). It 
kept on snowing (impf. neiger toujours) ; the dog kept 
on barking, howling; from time to time the bell rang. 
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We thought it was some beggar or some passer-by who 
had lost his way (perdu, or “ qui ” clause, with s’égarer), 
or some practical joker (farceur). My uncle, who had 
been drinking Champagne, swore and said : “ I'm going 
to see what's up (ce que c'est or ce qui se passe). He 
takes his cane and his rifle (fusil, m.; “1”? silent), saying : 
“I shall fire on him and I shall not miss (rater). ” The 
snow was falling so thick that, without the lantern, one 
could not see ten paces ahead. We found a large black 
dog guarding a little baby girl (petite enfant) about six 
weeks old. We brought her home, adopted her, named 
her Marie Claire. My mother used to say : “ Why, she 
is a pearl, a real pearl, that little girl. ” That's why (Vozlè 
pourquoi) we began (se mettre à) to call her Pearl. 


IV 
A. — Questionnaire : 


. Décrivez Mlle Perle à l’âge de dix-huit ans. 

. Avait-elle une dot (t pronounced)? 

-L’a-t-on demandée en mariage? 
Pourquoi ne s’est-elle pas mariée? 
Depuis quand M. Chantal était-il fiancé avec sa cousine? 
Pourquoi avait-il tardé si longtemps à épouser sa 

cousine ? 
. Savait-il. qu'il aimait Mlle Perle? 


QUE & D H 


NN 


B. — Thème (composition écrite) : 


Développer, en 200 mots environ, ce sujet : M. Chan- 
tal et Mlle Perle ne se sont jamais parlé de leur amour: 
ni lui ni elle ne se savaient aimés. : 

Une esquisse proposée pour ce thème (proposed outline 
for this composition) 

I. D'abord quelques mots sur: (4) l'enfance de Mlle Perle: 
une enfant trouvée; quoique fille adoptive, sa posi- 
tion inférieure à celle des autres enfants; (b) carac- 
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tère de la mère de famille : une femme d'ordre et de 
hiérarchie: elle aimait Mlle Perle, mais elle n'aurait 
jamais consenti à son mariage avec son fils; (c) en 
France, le mariage arrangé par les parents; l’obéis- 
sance des enfants; le fils était depuis longtemps 
fiancé avec sa cousine Charlotte; il n’aurait jamais 
même pensé à s'opposer à cet arrangement; il a 
tardé à épouser sa cousine, mais il est certain qu'il 
n’a jamais dit un mot à Mlle Perle de son amour 
pour elle; et plus certain encore qu'elle ne lui en a 
pas parlé. 

2. Puis, décrire : (a) le bouleversement de M. Chantal 
quand son ami lui a parlé de son amour secret pour 
Mlle Perle, et (b) l’évanouissement (/amnéing) de 
Mlle Perle quand l’auteur lui a parlé de la conduite 
de M. Chantal pendant la partie de billard. 

3. Conclusion. 


C. — Apprendre : 


Elle se trouve mal : à mon sujet, à votre sujet, au sujet 
de Mlle Perle: au secours! je me sauve; je me suis sauvé; 
avoir tort: avoir raison; le linge à craie; son corsage à 
guimpe ; qu’elle était jolie à dix-huit ans! Ses yeux bleus, 
je n’en ai jamais vu de pareils; je ne savais plus que dire, 
que faire, que tenter. Est-ce bientôt fini, votre fumerie ? 
Remettez-vous vite. Il faut descendre. Dites-lui que 
j'arrive (am coming). Il me serra la main. Il se regardait 
dans la glace; je lui parlais tout bas comme font les 
enfants. J'étais content. 

Traduire ces phrases en anglais (voir le texte et le voca- 
bulaire). [Le professeur en exigera la retraduction de l'anglais 
en français] : 


D. — Conjuguer et traduire chaque phrase en anglais : 


r. C'est vous qui devez l'épouser; (c’est vous qui 
deviez, ec.). 
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. Elle doit être bien jolie. 

. Qui t’a dit ça? (Who told you so?) 
Qui est-ce qui t'a dit ça? (Who? emphatic). 
Qu'est-ce qui t'a dit ça? (What? What thing or faa 
makes you think so?) 

4. Je lui demande pardon de lui avoir fait de la peine. 

5. Je lui serre la main. 

6. Moi, j'ai besoin de savoir si elle aussi l'aime, iw. 

(AU three pronouns are emphatic.) 
7. Je veux savoir si elle souffre comme lui. 


SO D 


E. — Notez bien : servir, servir à, servir de, se servir, se 
servir de : 
1. Mlle Perle sert la famille Chantal. CU 
2. Le linge sert à effacer les points sur le tableau d’ardoise; 
. la plume sert à écrire. 
3. Son fils lui sert de secrétaire. 
4. Les convives se servent; servez-vous; Madame est 
servie. | 
5. Nous nous servons de plumes pour écrire. Servez-vous 
d’un synonyme et d’un antonyme (1. e. le contraire) 
pour expliquer le sens de ce mot. 
Écrivez d’autres phrases en employant ces expressions. 


F. — Traduire en anglais, puis retraduire l'anglais en 
français, sans consulter le texte. (Ze professeur demandera, 
en classe, la retraduction orale) : 

Le mari; la femme; le fiancé; la fiancée; le marié: la 
mariée; les nouveaux époux; les nouveaux mariés: 
marier; se marier avec; épouser; demander en mariage ; 
avoir une dot; vieille fille; vieux garçon; le jour des noces; 
le voyage de noces (voir ces mots dans le vocabulaire). 

Pourquoi Mlle Perle ne s’est-elle pas mariée? Elle fut 
demandée en mariage plusieurs fois. Elle avait une dot de 
trente mille francs. 

: J'ai épousé ma cousine, la petite Charlotte. J'ai tardé 
si longtemps à l’épouser, parce que je voulais que mon 
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père me donnât Mlle Perle en mariage. J'étais fiancé avec 
elle depuis six ans. Quand je me suis marié, ce n’était pas 
Mlle Perle la mariée, mais ma cousine Charlotte. Nous, 
les nouveaux mariés, nous avons fait un voyage de noces 
à Paris. Mlle Perle est restée vieille fille; j'aurais dû rester 
vieux garçon, vu que (considering that) je n'ai pas pu 
l'obtenir en mariage. Il m'en a beaucoup coûté d’épouser 
Charlotte au lieu de Mlle Perle. 


G. — Mettre la préposition qui convient : 


Moi, je restais — face —- lui adossé — la muraille. 
Il saisit — deux mains le linge — craie. Il se couvre le 
visage — ce morceau de linge sale. Il se mit — sangloter 
— façon désolante et ridicule, — les yeux, le nez, la 
bouche — même temps. Et il toussait, crachait, se mou- 
chait, —le linge — craie, recommençait — couler — toutes 
les fentes de son visage, — un bruit — gorge qui faisait 
penser — gargarismes. Moi, j'avais envie — me sauver. 
Enfin il commença — s’essuyer la figure — le linge. Je 





le pris — les mains, — murmurant : Je vous demande 

pardon — vous avoir fait — la peine. Il faut dire — votre 

femme que vous avez un grain — poussière — l'œil. 
LA PEUR 


It is recommended that this story be used for sight trans- 
lation, for carefully prepared oral translation in class, and 
in part, for assigned written translations as home prepa- 
ration. Each pupil may be assigned abou! ten lines, or 
each row of pupils in the class may be assigned a page of 
carefully written translation. Some of these should be put 
on the blackboard and critirized from the double point of 
view of (a) fidelity to the thought or shade of thought of the 
original, (b) fidelity to English idiom and natural forms of 
expression. The style of this story, while not ” elevated. ” 
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is free from colloquialisms. The characters are educated 
people, speaking a careful, cultivated French, and the 
English should be in similar style. 

The story should be read aloud in French. 


L'AVENTURE DE WALTER SCHNAFFS 


A. — Questionnaire : 


10. 
TI: 
T2. 
13. 
I4. 
15. 
I6. 
F7: 


18. 


19 
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. Faites le portrait de Walter Schnaffs. 

. Pourquoi était-il en France? 

. Dites quelque chose sur la guerre franco-prussienne. 
. Dites ce que l’auteur raconte sur la vie de famille de 


Walter Schnaffs en Allemagne. 


. De quelles armes avait-il horreur? De laquelle avait-il 


surtout peur? 


- A qui pensait-il la nuit, couché sur la terre? 


Que pensait-il des siens (de sa famille)? 


. Qu'éprouvait-il au commencement des batailles? 


Où se trouvait-il un jour avec un détachement de 
troupes? 

Que devait-il faire? 

Par qui son détachement a-t-il été surpris? 

Combien des siens (de ses troupes) ont été tués? 

Où Walter Schnaffs s'est-il caché? 

Que pensait-il (à quoi songeait-il), la nuit venue? 

Pourquoi voulait-il se faire faire prisonnier? 

Que feraient les paysans, s'ils le trouvaient seul? 

Qu'est-ce que les francs-tireurs feraient de lui, s’il 
leur tombait entre les mains? 

Et si par hasard il rencontrait le corps d'armée 
français lui-même, que deviendrait-il? 

Faites une description de sa première nuit dans le 
Tavin. 


20. 


21. 
22. 
23} 
24. 
25. 


26. 


27: 
28. 
29. 


30. 


<E 


sa: 
33. 


34. 
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Comment se trouvait-il en se réveillant le lendemain 
à midi? 

Qu'est-ce qu’il a décidé de faire? 

Comment passa-t-il la seconde (c pronounced g) nuit? 

Qu'est-ce qu'il craignait le plus, maintenant ? 

Quand, enfin, est-il sorti de sa cachette? 

Faites la description de son apparition à la fenêtre 
du château. 


Comment tira-t-il parti (£o éake advantage) de la fuite 


des habitants du château? 

Comment mangeait-il? Que buvait-il? 

Décrivez-le après son diner, et dites ce qu'il fit après. 

Qu'est-ce qui arriva le lendemain (le troisième jour 
de son aventure)? 

Parlez un peu de la conduite des Français, assurés de la 
victoire sur les Prussiens : (a) le compte rendu, (b) les 
précautions contre un retour offensif de l'ennemi, 
(c) la disposition de la garde nationale autour du 
prisonnier. 

Comment la population de la Roche-Oysel les a-t-eile 
accueillis ? 

Comment le prisonnier fut-il gardé? 

Walter Schnaffs était-il content d'être en sûreté? 
Que fit-11? 

Quel honneur le colonel Ratier a-t-il tiré de cette 
affaire? 


B. — Apprendre par cœur, puis traduire en anglais. (Le 
professeur exigera la retraduction de l'anglais en français) : 


H 
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. Se coucher; être couché(e)(s). 

. Se lever: être levé(e)(s); être debout. 

. S'asseoir; être assis(e). 

. À quatre pattes; de tout son long; se tenir droit (tout 


droit}, droite (toute droite), courbé, (tout courbé, 
toute courbée). 


C. — Noter le sens de «re»: Entrer, rentrer; entrée, 
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rentrée; venir, revenir; devenir, redevenir; prendre, re: 
prendre ; à plusieurs reprises ; descendre, redescendre ; lire, 
relire ; commencer, recommencer ; monter, remonter; s’en- 
dormir, se rendormir ; s'asseoir, se rasseoir ; se lever, se re- 
lever ; se mettre à, se remettre à; se coucher, se recoucher. 

Écrire des phrases courtes pour montrer le sens de ces 
mots en « re. » 


D. — Traduire en anglais, puis retraduire l'anglais en 
français sans consulter le texte : 


(a) Une cruche au cidre; une cruche de cidre; une tasse 
- de café; une tasse à café; une tasse de thé: une tasse à 

thé; un verre d’eau; un verre à eau; un pot à lait; un pot 
de lait. 

(b) Les fenêtres d’en bas (d’en haut ; d’en face ; de devant; 
de derrière) ; la porte du fond. 

(c) Une bouillie; le bouillon; bouillir; faire bouillir: 
une pâtée. 

(4) Un rôti (de bœuf, de veau, d'agneau ; un poulet rôti): 
de la viande cuite; cuire; faire cuire: des œufs cuits. 

Écrire de petites phrases pour montrer le sens et l'emploi 
de ces mots. 


E. — Ajouter le mot ou les mots qui manquent (voir Le 
vocabulaire) 


(Outils de travail des paysans.) 
Une fourche sert à … 

Une pioche sert à … 

Une faux sert à … 

Une pelle sert à 


F. — Ajouter la préposition et le nom de lieu : 


Un villageois demeure (vit). 
Un citadin » 
Un campagnard  » 
Un paysan » 
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Un Français demeure (vit). 
Un Allemand » 
Un Italien » 
Un Normand » 
Un Breton » 
Un Provençal » 
Un Picard » 


G. — Dresser un tableau synoptique (Make a synopsis) 
aux temps simples des phrases suivantes. Traduire chaque 
phrase en anglais. [Le professeur en donnera à faire 
un certain nombre à chaque rangée d'élèves.| 


. Un lapin fait s'enfuir Walter Schnaffs. 

. Sa faim le fait trembler. 

. Sa fatigue lui fait dire des bêtises. 

. Le colonel lui fait raconter son aventure. 

. Le colonel le fait parler. 

. Il doit être midi. 

. Il mange par grandes bouchées. 

. Aucun bruit ne trouble la paix des champs. 
. Aucun être ne se montre. 

. La bonne aperçoit Walter Schnafis. 

. Walter Schnaffs s'aperçoit qu'il a faim. 

. Il bâille, il s'endort, il ronfle. 

13. Son estomac lui fait mal. 

14. Des soldats s’approchent de lui. 

13. Il n’en peut plus d'émotion et de fatigue. 

16. Il change de résolution; il change d'avis. 
17. Il change ses habits (ses souliers; ses bas). 
18. Il court au-devant du colonel; le colonel court au- 
devant de lui. 


4 
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H. _ Traduire oralement, puis par écrit (voir le texte) : 


1. He is married to a young blond woman. , 
2. Heis the happiest of men since his marriage (mariage, 
m.) 
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IIEe 


12. 


13; 
IA. 


2 


16. 
17 


I8. 
IO. 
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. He married (épouser) a blond young German woman 


(Allemande, f.). 


. His bride (a mariée) is a French brunette (une Fran- 


çaise brune). 


. The newly-wecds will spend their honeymoon (passer 


leur lune de miel) im Germany (en Allemagne), 
France, Italy (en Italie), Switzerland (en Suisse). 


. Her father married (marier) her to a German 


soldier. 


. He is fat and blond, has blue eyes, light hair (p/.) 


and big, flat feet. 


. She is dark, slim (maigre), has brown eyes, black 


hair and very small, pretty feet. 


. They like to go to bed early and get up late, to eat 


good things and to drink wine (vi#, m.) and beer 
(bière, f.). 

They think that everything sweet (fout ce qu'il y a 
de doux) in life ends with death (mort, f.). | 44 

He wonders (se demander) what will become of (see 
text) his wife and children if he is killed; who will 
take care of them (nourrir or soigner), who will 
bring the children up. 

He wondered what would become of his wife and 
children ïf he should be killed: who would take 
care of them, who would bring the children up. 

The children are well cared for, well brought up. 

For months (Depuis des mois) he has been living 
(pres. tense) in terror and anguish. 

For months he had been living ({ense?) in terror and 
anguish. ! 

He has been married for five years. 

He had been married for five years when war (a 
guerre) broke out (éclater). 

He went to France with the army of invasion. 

With a small detachment of troops he was sent into 
Normandy. 
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20. He had a horror of fire-arms (armes à feu) and a 
hatred of the bayonet. 

21. His troops were surprised by a detachment of 
“ francs-tireurs ” who fired on them. 

22. About twenty (Une vingtaine de) soldiers fell dead at 
the first fusillade. 

23. About thirty of the enemy were killed. 

24. The slim French soldiers bounded like goats. 

25. [be heavy, big-bellied (ventru), flat-footed Germans 
were all killed except (sauf or excepté) Walter 
Schnaffs. 

z6. He jumped into a deep ditch and remained hidden 
there for three days. 


MON ONCLE JULES 


This story is intended for (x) sight reading, (2) supple- 
mentary reading, (3) reading aloud in French. After 
the completion of the story, the compositions indicated 
in the exercises should be assigned, one to each half of 
the class. 


Compositions : 


I. Écrire une composition de deux cents mots environ 
sur « La vie quotidienne d’une famille pauvre, » en imi- 
sant le texte de Mon Oncle Jules : 

(a) Membres de la famille (père, mère, enfants, oncle, 

tante, cousins, cousines). 
- (b) L'occupation (la position, le poste) du père de 
famille; son salaire (s’il est ouvrier); ses gages (s'il est 
domestique) ; ses appointements (s’il est employé dans un 
des nombreux bureaux civils). 

(c) Les économies (sur le loyer, les provisions, les habits, 
les vêtements, les robes). 
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(4) Les discussions sur le coût de la vie (scène, querelles). 

(e) Les fêtes de famille; les fêtes religieuses (voir la 
note, P. 4). 

(7) L'oncle d'Amérique ou la tante à succession (myfhical 
relative or real one, from whom one expecis to inherit). 


II. Écrire une composition de deux cents mots environ 
sur « Un voyage en paquebot, » en imitant le texte de 
Mon Oncle Jules : 

(a) Ceux qui vont faire le voyage. 

(b) Le point de départ et la destination. 

(c) Les préparatifs (vêtements, bagages). 

(4) Le départ; le paquebot (le navire). 

(e) La traversée (le voyage); les passagers. 

() Des aventures imaginaires. 

(g) Le retour. 


LA PARURE 


À. — Exercices (oraux ou écrits) : 


1. Pourquoi l'héroïne de cette histoire n’a-t-elle pas 
épousé un homme riche? 

2. Justifier la remarque qu’elle aurait pu être ‘égale 
des plus grandes dames (des dames de la plus 
haute société). 

3. Décrire son intérieur (son appartement, son loge- 
ment). 

4. À quoi songeait-elle? (Décrire l'appartement de son 
rêve et son train de vie rêvé.) 

5. Pourquoi n’allait-elle plus voir (rendre ow faire visite 
à) son amie riche? 

6. Apprendre par cœur et répéter l'invitation du ministre 
de l’Instruction publique. 

7: Pourquoi ne voulait-elle pas accepter cette invita- 
tion? 


ICO. 


TI. 


12. 


1. 


14. 


15 


16. 
17. 


18. 


10. 


20. 


L.. 
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. Interpréter (— dramatize) la scène (p. 53-54) entre 


M. et Mme Loisel au sujet de cette invitation. 
(Deux élèves : un garçon et une jeune fille.) 


. Interpréter (— dramatize) l'entretien des époux au 


sujet d’un bijou. 

Interpréter (— dramatize) la visite de Mme Loisel 
chez son amie riche. 

Décrire la fête chez le ministre de l’Instruction 
publique, en parlant surtout du succès de Mme Loi- 
sel et de la rentrée des époux chez eux. 

Interpréter (— dramatize) la scène entre M. et 
Mme Loisel au sujet de la perte de la rivière de 
diamants. 

Décrire toutes les démarches du mari pour retrouver 
le collier de diamants. 
Qu'est-ce que Mme Loisel a écrit à son amie? Qu'a- 

t-elle fait ensuite? 

Combien valait le collier de diamants qu'ils se 
sont engagés à prendre? Combien l'ont-ils payé 
à la fin? 

Par quels moyens héroïques ont-ils enfin réussi à 
remettre cette somme au joaillier? 

Pourquoi son amie ne s’est-elle pas aperçue de la 
substitution de ce collier de diamants à sa rivière 
de diamants perdue? 

Décrire la vie quotidienne des époux à partir de cet 
événement : 

(a) changement de logement; 

(b) renvoi de la bonne; 

(c) travaux du ménage faits par Mme Loisel; 
(d) travail de M. Loisel; 

(e) durée de cette vie de peine. 

Faire le portrait de Mme Loisel dix ans après le bal 
chez le ministre de l’Instruction publique. 

Interpréter (— dramatize) la rencontre de Mme Loisel 
avec son ancienne amie. 
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B. — Remarquer l’emploi du subjonctif dans les 
phrases suivantes : 


Il faut que tu fasses cela. 

Il fallait que tu fisses cela. 

I faudra que tu fasses cela. 

Il faudrait que tu fisses (fasses) cela. 
Il a fallu que tu fasses (fisses) cela. 
I fallut que tu fisses cela. 


Conjuguer d’après ce modèle (Le professeur peut donner un 
certain nombre de phrases à faire à chaque rangée d'élèves) : 


. 11 faut qu’elle soit contente. 

. Je regrette que tu ne sortes jamais. 

. Je regrette que tu ne sois jamais sortie. 

. Que veux-tu que je fasse de cette carte? 

. Je suis mécontente, quoique (bien que) j'aie une 

carte d'invitation à la soirée. 

. Qu'est-ce qu’il veut qu’elle se mette sur le dos? 

. Qu'est-ce qu’il veut qu’on lui donne pour dot? 

. Il exige qu’elle aille avec sa toilette de tous les jours. 

. Sa robe est très bien, quoiqu’elle soït un peu démodée. 

Elle ne veut pas aller au bal, à moins qu’il ne lui 

achète une robe neuve. 

II. Il vaut mieux que tu ailles trouver ton amie de 
couvent. 

12. Je veux que tu m’attendes ici. 

13. Je ne crois pas qu’elle me prête des bijoux. 

14. Cela m'étonne que tu empruntes quelque chose à ta 
camarade. 

15. Il a peur qu’elle n’attrape froid dehors. 

16. Il craint qu'elle ne s’enrhume. 

17. Croyez-vous qu'ils aïllent à pied? 

18. Je doute qu’ils aient de l’argent. 

19. Il faut que tu me rendes ce collier de diamants. 

20. Je ne crois pas que tu trouves un collier pareil à 

celui que tu as perdu. 
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C. — Remarquer : 


(a) Style direct : Que veux-tu que je fasse de cela? 
(b) Style indirect : Elle demanda ce qu’il voulait qu'elle 
fit (ou fasse) de cela. 


N.B. — The present subjunctive, after an imperfect or 
conditional in the principal clause, is common enough in 
conversational style. 


Mettre au style indirect : 


1. Après « Elle demanda » (ce que, ic.) : « Que vas-tu 

faire de cela? » 

Après « Je pensais » (que, eéc.) : « Tu seras content. » 

3. Après « Il dit » (qu’elle, etc.) : « Tu ne sors jamais, et 
c’est une occasion, cela, une belle. » 

4. Après « Il dit » (qu’il, que tout le monde, etc.) : « J'ai 
eu une peine infinie à obtenir cette invitation. 
Tout le monde en veut: c’est très recherché et on 
n’en donne pas beaucoup aux employés. Tu verras | 
là tout le monde officiel. » 

5. Après « Elle demanda » (ce qu'il, efc.) : « Que veux-tu 
que je me mette sur le dos pour aller là? » 

6. Après « Il déclara » (qu'elle pourrait, etc.) : « Tu peux 
porter la robe avec laquelle tu vas au théâtre. 
Elle me semble très bien, à moi. » 

7. Après « Il voulait savoir » (ce qu'elle, etc.) : « Qu'as- 
tu? Pourquoi pleures-tu? » , 

8. Après « Elle répondit » (qu'elle, elc.) : « Je n’ai rien. 
Seulement je n’ai pas de toilette et par conséquent 
je ne peux pas aller à cette fête. J'aime mieux que 
tu donnes ta carte à quelque collègue dont la femme 
sera mieux nippée que moi. » 

. Après « Il dit » (qu’elle, ef.) : « Tu es bête comme tout! 
Il faut que tu ailles trouver ton amie, Mme Forestier. 
Tu peux bien lui demander de te prêter des bijoux. 
Tu es bien assez liée avec elle pour faire cela. » 


D 
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10. Après « Elle demandait toujours » (si son amie, eéc.) : 
« Tu n'as plus rien autre, mon amie? Ah ! peux-tu 
me ‘prêter cette rivière de diamants? » 

11. Après « M. Loisel lui dira » (qu’il, eéc.) : « Je veux que 
tu attendes ici. Tu vas attraper froid dehors. Je 
vais appeler un fiacre. » 


D. — Traduire (voir exercices précédents, p. 102, 107) : 


. She lets herself be married to a little clerk in the 
Department of Public Instruction. 

. Her father married her to a little clerk. 

. She married (fwo ways) a little clerk. 

. She is the bride of a little clerk. 

. The newlyÿy-married couple (les nouveaux mariés, les 
nouveaux époux) spend their honeymoon in 
England. 

6. They took a wedding trip to Scotland (Écosse, f.). 
7. The bridegroom and the bride are both good-looking 
© (sont très bien ious les deux). 
8. The bride has blue eyes, black hair and small feet. 
9. The bridegroom has brown hair, brown eyes and big, 
flat feet. 

10. She has a new dress (une nouvelle robe ou une robe 

neuve; See vocabulary). 
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E. — Apprendre par cœur et traduire en anglais (voir 
le texte et le vocabulaire. Le professeur exigera la retra- 
duction de l'anglais en français) : | 


I. J'aurai l’air misère comme tout. 

2. Elle a l’air tout drôle. 

3. Il n'y à rien de plus humiliant que d’avoir l'air 
pauvre au milieu de femmes riches. 

Il n'y a rien de plus drôle que cela, ni de plus bête. 

. C’est très chic, cela. 

. Elle est chic. C’est une femme très chic. 

Tu es bien assez liée avec elle. 


Sous 


Ca 


sr À 
18. 
10. 
20. 


AT. 
. Tu vas attraper froid dehors. Vous allez vous 


23. 
24. 
25. 
26. 
27. 
28. 


29. 
30. 
31. 
32: 


. Il faut aviser à remplacer ce bijou. 
. Ils allèrent chez un joaillier, puis de bijoutier en 
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. Elle poussa un cri de joie (de douleur, de surprise). 
. Que penses-tu de cela? Je n’y avais pas pensé. 

. Elle se rendit chez son amie. 

II. 
T2. 
13. 
I4. 
15. 


16. 


Il est prisonnier. Il s’est rendu tout de suite. 
Il faut rendre ce collier de diamants. 
Je suis rendue, éreintée; je n’en peux plus de fatigue. 


Tu n'as plus rien autre? — Mais si. Cherche donc. 

Peux-tu me prêter cela, rien que cela? — Mais oui, 
certainement. 

Tu ne veux donc pas me prêter cela? — Mais si, 
prends-le. 


Elle saute au cou de son amie. 

Cela saute aux yeux. 

Que tu es bête! Comme tu es bête! 

La pauvreté de son manteau jurait avec l'élégance 
de sa toilette de bal. 

Attends donc! Attendez donc! 


enrhumer. 

C’est fini. C'était fini pour elle, la fête. 

Son mari était à moitié dévêtu. 

Qu'est-ce que tu as? Qu'est-ce que vous avez? 

Qu'est-ce qui arrive? Qu'est-ce qui se passe? 

De quoi s’agit-1l? 

Nous avons fait le trajet à pied (en fiacre) ; nous avons 
fait la traversée en bateau (sur un navire, sur un 
paquebot). 

Elle est en toilette de soirée (de bal). Elle est en 
grande tenue. 

Elle porte son costume de tous les jours: c'est un 
costume tailleur. 

Tout le jour; toujours; toute la journée 

Elle écrivit sous sa dictée. 


bijoutier. 
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. flempruntait de l’argent à qui voulait bien lui en prêter. 
. Elle avait un air froissé. Ne vous froissez pas. 

. J'ai dû vous le rendre (71 must have, etc.) 

. J'aurais dû vous le rendre (7 should have, ought to 


have, elc.). 


. Je pouvais en avoir besoin (7 could, 1. e., I was able, etc.). 
. Je pourrais en avoir besoin (7 should, 1. e., I might, at 


a future contingency, etc}. 


. J'aurais pu en avoir besoin. 
. On renvoya la bonne. 
. On changea de logement. J'ai changé d'avis. Il faut 


changer vos bas et vos souliers. 


. Elle lava la vaisselle. Elle lava le linge sale. 

. C'était un pauvre ménage; un ménage pauvre. 

. Elle descendit à la rue; elle descendit les ordures. 

. Elle est descendue à la rue: elle a descendu les 


ordures. 


. Elle est montée à sa mansarde:; elle a monté de l’eau. 
. Une femme du peuple; une dame; un homme; un 


monsieur; le monde (le beau monde; le grand 
monde); une femme (dame) du monde (du plus 
haut monde; du plus grand monde). 


. Le fruitier, le fruit, les fruits. Chez le fruitier. 
. L’épicier, les épices, les légumes. Chez l’épicier. 
. Le boulanger, le pain, les petits pains, chez le bou- 


langer. 


. Le charcutier, la viande, le jambon, chez le char- 


cutier. 


. Le marchand, le comptoir; marchander. 
. Comme il faut peu de chose pour vous perdre ou vous 


sauver. 


. Elle est allée faire un tour; elle se promène; elle 


promène son petit enfant. 


. Le dimanche elle se délasse des besognes du ménage. 
. Elle approcha sa chaise de la mienne; elle s’est appro- 


chée de moi. 
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. Vous devez vous tromper; je ne vous connais pas. 
. Que tu es changée, vieillie, enlaidie! Comme tu es 


changée, rajeunie, embellie! 


. Vous vous rappelez cette rivière de diamants? Oui, je 


me la rappelle. 


. Vous vous souvenez de cette rivière de diamants? 


Oui, je m'en souviens. 

. Est-ce que je ne vous l'ai pas rendue? Si, vous me 
l’avez rendue. 

. Je ne vous l’ai pas rendue; je l'ai remplacée; je vous 
en ai rapporté une autre toute pareille. 

. Voilà dix ans que nous la payons. 

. Ça n’a pas été aisé pour nous. 

. Enfin, c’est fini, et je suis rudement contente. 

. Tu n’as pas remarqué qu’elle était fausse? 

. Tu ne t'es pas aperçue qu’elle était fausse? 

. Elle valait au plus cinq cents francs! 


AMOUR 


A. — Questionnaire : 


. Qu'est-ce qui rappelle à l’auteur son souvenir de 
chasse? 

. Où donc a-t-il lu ce drame de passion? 

. Est-ce qu'il lui importe de savoir les détails de ce 

drame? 

Qu'est-ce qu’il lui importe de savoir ? 

. Pourquoi pense-t-il que le héros et l'héroïne s’ai- 

maient ? 

. Comment l'Amour lui apparaît-il dans son souvenir 
de chasse? 

. Avec quels instincts l’auteur est-il né? 

. Par quoi ses instincts sont-ils tempérés? 


9. Qu'est-ce qu'il aime surtout dans la chasse? 
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TT. 
I2. 
13; 
I4. 


15. 
16. 


17. 


I8. 
10. 
20. 
21. 
22. 
23. 
24. 
25. 


26. 
27. 


28. 
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Quels sont les mois d'automne? d'hiver? du prin: 
temps? , d'été? 

En quel mois alla-t-il chez son cousin? 

Pourquoi fut-il appelé chez son cousin? 

Quels oiseaux allaient-ils tirer? 

À quelle heure du matin tire-t-on de préférence les 
canards? 

Décrire le cousin de l’auteur : son âge, sa taille, sa 
figure, ses vêtements, son esprit, son domicile. 

Donner quelques détails sur le terrain : la vallée, 
les bois, le maraïs. 

Pourquoi le marais lui inspire-t-il un sentiment 
d'amour? de peur? de mystère? 

Quel temps faisait-il à son arrivée chez son cousin? 

Donner quelques détails sur la salle à manger. 

Quand fallait-il se lever pour aller à la chasse? 

Qu'est-ce qu’on avait construit au bord du marais? 

Comment se sont-ils habillés contre le froid? 

Qu'est-ce qu'ils ont pris au déjeuner? 

Qui les à accompagnés? 

Donner des détails sur le temps qu'il faisait à cette 
heure du matin. 

Est-ce que la lune était pleine? 

Quel sentiment singulier l’auteur a-t-il éprouvé au 
sujet du marais par ce froid de loup? 

Pourquoi fallait-il faire du feu dans la hutte de 
glace? 


. Pourquoi la hutte commença-t-elle à fondre? 
. Pourquoi la hutte, vue du dehors, avait-elle l’air 


d’un diamant au cœur de feu? 


. Qu'est-ce qu'on voyait dedans? 

. Quel fut l'effet du feu sur les oiseaux? 

- Quel était l'effet des cris des canards sur l’auteur? 
- Pourquoi fallait-il éteindre le feu dans la hutte? 

. À quoi servaient les chiens de chasse? 

. Comment s’appelaient-ils? 


37: 
38. 


39: 


40. 
41. 
42. 
43: 
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Quelle espèce de canard l’auteur a-t-il tiré à la fin? 

Que fit alors l'autre canard? 

Est-ce que c'était la femelle ou le mâle qu'il avait 
tué? 

Que dit le cousin de l’auteur à ce sujet? 

Que fit le canard mâle? 

Qui l’a tué? 

L'auteur, qu’a-t-il fait alors? Pourquoi? 


B. — Apprendre par cœur, puis traduire en anglais 
{voir le texte et le vocabulaire. Le professeur exigera la 
retraduction de l'anglais en français) : 


Hi 
© © 


14. 
15. 
16. 
17 
18. 
T0. 
20. 


ON Ou RO D H 


. Je viens de lire une histoire. 

. Je venais de lire une histoire. 

. C'était un drame de passion (a crime of passion). 

. Tout le monde connaît le théâtre de Shakespeare 


(the dramas, etc.). 
Qu'importe? 
Leur amour seul m'importe. 


. Qu'est-ce que cela me fait, à moi? 
. Cela me rappelle un souvenir de chasse, un souvenir 


de ma jeunesse. 


. Je me rappelle cette histoire. 

. Je me souviens de cette histoire. 
xE. 
12. 


8: 


Je suis né (was born) en août 1875. 

J'aime la chasse avec passion (passionately). 

L'homme à barbe blanche; le gibier à plume; le 
diamant au cœur de feu. 

La hutte servait d’abri contre le froid. 

Il me servait de secrétaire. 

A quoi cela sert-il? 

Mon domestique me sert bien fidèlement. 


Le fusil sert à tuer les canards. 


Le monde entier; tout le monde. 
Sa vie propre; sa propre vie; sa propre main, sa 
main propre. 
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21. 
22. 


23. 


24. 
25. 
26. 


2%: 
28. 


20. 


30. 
27. 


33- 
34. 
35: 
36. 
37- 
38. 
39- 
41. 


42. 
43. 
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Les canards sont des oiseaux de passage. l 

C'est la plus admirable région de chasse que j'aie 
jamais connue. 

A travers les herbes; en face du marais: avant notre 
arrivée; devant la hutte; les collines de droite et 
de gauche; nous marchions côte à côte. 

Rien n'est plus troublant, plus inquiétant, plus 
effrayant. 

Il n'y a rien de plus troublant, de plus inquiétant, 
de plus effrayant. 

Il gelait à pierre fendre. 

Nous devions partir à trois heures et demie du matin. 

Nous devrions partir à trois heures et demie du 
matin. 

Une scie sert à scier (le bois, etc.); une lame sert à 
couper; un aïiguillon sert à piquer; une aiguille 
sert à coudre; le feu sert à chauffer, brûler, faire 
cuire (bouillir, rôtir). 

Nous avions douze degrés sous zéro. 

Je me suis réveillé à trois heures sonnantes (précises). 


x 


. On m'a réveillé à trois heures sonnantes (précises). 


Une tasse à café; une tasse de café; un verre à cham- 
pagne; un verre de champagne. 

Un os (s pronounced) ; des os (s silent) ; glacé jusqu'aux 
os. 

Nous avions près d’une heure à attendre (une heure 
d'attente). 

Je me mis à tousser. 

Tant pis, si nous ne tuons pas grand’chose. 

Je ne veux pas que tu t’enrhumes (qne tu attrapes 
froid.) 

Nous allons faire du feu. 


. Nous allons faire feu sur l'ennemi. 


Nous allons tirer les oiseaux. 
Venez donc voir. 
Éteignez le feu. 
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44. Cesser le feu (io cease firing). 

45. L'oiseau est tombé à terre. 

46. Laissez-le par terre. 

47. Je vis une chose noire qui tombait (1 saw something 
black falling). 

48. Je vis tomber quelque chose de noir. 

49. J'ai entendu sonner la cloche. 

50. J'ai entendu la cloche qui sonnait. 





L'INFIRME 


This story is meant for sight-reading, translation in 
class or as extra assignment, for oral reading in assignment 
and as a class exercise. The comprehension may be tested 
by (a) translation of selected sentences and paragrabhs, 
(b) translation in full, (c) answers io questions on the 
content (1) both, 1n French, or (2) both, 1n English, or 


(3) questions 1n French, with answers in English. 


MENUET 


It is recommended that a careful, written translation be 
made of the whole story and that the translations be rated 
(a) by the teacher of F rench, from the point of view of fidelity 
to the French thought and English expression, and (b) by 
the teacher of English, from the point of view of English 
alone. The criticisms should then be summarized and 
discussed with the class. 

Then the French text should be practised until it can 
be read without serious faults of pronunciation and with 
some attention to fluency, breath-groups, and French 
intonation. 
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LE LOUP 


A. — Questionnaire : 


CORNMOMMIOEEILSNN Er 


10. 
Tr 
12. 
+ 


I4. 
15. 


I6. 


F9: 
18. 


19. 


20. 


. Quel est le titre de cette histoire? 

. Qui a raconté l’histoire? 

- À quelle occasion l’a-t-il racontée? 

. Le marquis avait-il pris part à la chasse au cerf? 


De quoi avait-on parlé pendant toute la durée du 
dîner? 


. Les femmes s’y intéressaient-elles? 
- Est-ce la première fois que le marquis à raconté 


cette histoire? 


- Depuis quand, de père en fils, les marquis d’Arville 


n'ont-ils pas chassé? 


. Expliquer ces mots (voir Le texte et le vocabulaire) : 


grand-père,  arrière-grand-père, aïeul, bisaïeul, 
trisaïeul; frère aîné, frère cadet, sœur aînée, sœur Ÿ 
cadette. 


Pourquoi le cadet, François d’Arville, ne s’était-il 


pas marié? 

Pendant quelle saison de l’année les frères chas- 
saient-ils ? 

Donner quelques détails sur leur passion pour la chasse, 

Que veut dire: (a) tirer des oiseaux ; () forcer une bête? 

Quel titre donnait-on à l'aîné des frères? au cadet? 

Quel titre donne-t-on de nos’ jours : (4) au fils d’un 
marquis? (4) au fils d’un comte? (c) au fils d’un 
vicomte? 

Est-ce que le fils d’un général aurait droit, de nais- 
sance, au titre de colonel? 

Faire le portrait des deux frères. 

Quel temps faisait-il à l'époque de cette histoire? 

Donner quelques détails sur la hardiesse des loups 
cet hiver-là. 

Décrire le loup dont il s’agit dans cette histoire. 


21. 
22. 
23. 
24. 


25. 


26. 
27. 


28. 
20. 


30. 
AT. 
32. 
33- 
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Qu'est-ce que les deux frères résolurent de faire? 

Est-ce qu'ils ont réussi à trouver ce loup-là? 

Les déprédations du loup continuèrent-elles? 

Définir les mots : le bétail ; l’étable; l’étable aux porcs; 
la grange. 

Donner quelques détails sur la dernière déprédation 
de ce loup. 

Quel en était l'effet sur les deux frères? 

Combien d'heures battirent-ils les fourrés sans rien 
trouver ? 

Interpréter l'entretien des deux frères à leur retour 
de la chasse. 

Parler un peu de l'apparition soudaine du loup et de 
son effet sur les deux chasseurs. 

Quel accident fatal est arrivé à l'aîné? 

Que fit le cadet alors? 

Quel sentiment singulier éprouva-t-il? 

Décrire la dernière chasse au loup. Donner des détails 
sur le combat, en décrivant : (a) le lieu, le terrain; 
(b) l'arme dont se servit le chasseur ; (c) comment le 
marquis tua le loup; (4) ce qu'il fit des deux corps. 


+ 


. Pourquoi l’auteur compare-t-il ce chasseur à Gar- 


gantua? 


. Quel était son seul regret? 

. Que fit la veuve du marquis d’Arville? 

. Qui jura que l’histoire était vraie d’un bout à l’autre? 
. Croyez-vous que ce soit une légende du pays? 

. Quelle est l'opinion d’une des convives au sujet de 


pareilles passions, que l’histoire soit vraie ou 
fausse? 


B. — (Le professeur peut (a) faire conjuguer les Phrases 
suivantes, soit oralement, soit par écrit | Si le travail se fait 
par écrit, un élève doit l'écrire sur le tableau noir du fond, 
pour faciliter la correction du travail des élèves à leur place] 
ou bien (b) exiger la traduction de ces phrases en anglais, 
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à livre ouveri, puis la retraduction de l'anglais en français, 
le livre fermé.) 
1. Le marquis seul ne veut pas prendre part à la chasse. 

. On ne parle guère que de cela. 

Il doit répéter souvent cette histoire. (77 faut traduire 
chaque phrase suivant le sens du temps employé.) 

. Il n'hésite pas sur les mots. 

. Il peut bien attendre. 

Il veut bien attendre. 

Il tire les oiseaux autour du château. 

. On les appelle M. le Marquis et M. le Cadet. 

. Ils se mettent en selle tous deux pour partir en. 

chasse. 

10. Ça doit, être un spectacle superbe. 

11. Les froids sont excessifs. 

12. Les loups deviennent féroces. 

13. Je suis en retard de deux heures. 

14. Il attend du coucher du soleil à son lever. 

15. Je sens son souffle. 

16. Son souffle sent mauvais. 

17. Une peur panique court par toute la province. 

18. Personne ne sort plus dès que tombe le soir. 

19. Je nie qu'il soit inutile de le chercher. 

20. On a beau le chasser, on ne le trouve jamais. 

21. Ils se mettent en chasse. 

22. Il finit de parler. 

23. Il finit par parler. 

24. Le cheval court ventre à terre. 

25. Il tombe raide mort. 

26. Il s'arrête net (t pronounced). 

27. Il s’assied auprès du corps. 

28. Une peur l’envahit. 

- 29. Le loup vient de tuer son frère (deux temps seulement 

le Présent et l'imparfait). 
30. Le froid fait craquer les arbres. 
31. Il se sent presque défaillir de peur. 


uw N 
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. On n’entend plus rien, nila voix des chiens ni le son 


des cors. 


. Il se remet en marche. 
. Ne semble-t-il pas que le marquis soit gris? 


Croyez-vous qu'il soit gris ou seulement malade? 


. Il frémit de rage. 

. Il suit les ravines et les futaies. 

. Le loup s'enfuit dans la nuit. 

. Le loup et le cavalier sortent de la forêt. 

. Le chasseur assied le corps de son frère sur une roche. 
. Il le soutient avec des pierres. 

. Il lui crie dans les oreilles comme s’il parlait à un sourd. 
. Il s’écrie : « Ah, misérable! » 

. Il se jette sur le monstre. 

. Il se sent fort à l’étrangler de ses deux mains. 

. La bête le mord. 

. I la saisit par le cou. 

. Il ne se sert pas de son arme (weapon). 

. Il rit de joie. 

. Il serre de plus en plus. 

. Il la prend à pleins bras. 

. Il vient la jeter aux pieds de son frère. 

. Il viént de la jeter aux pieds de son frère (le présent et 


l’imparfait seulement). 


. Il se remet en route. 
. Il rentre au château. 
. Si mon frère peut me voir étrangler le loup, il mourra 


content (#rois temps seulement : lesquels ?) 


. Le marquis se tait. 
. Le marquis ne dit plus rien. 
. Est-il possible que l’histoire soit vraie d'un bout à 


l’autre? 


. Quant à moi, je crois que non. : 
. Croyez-vous que ce soit beau d’avoir des passions 


pareilles? 


PREFATORY NOTE TO THE VOCABULARY 


The vocabulary is meant to be complete; even words quite 
like the English have been included, because they frequently | 
differ either in pronunciation, shade of meaning, or usage 
(frequently an English synonym of different origin best 
translates the French word in the particular context). 
Frequently the past participle of a verb is listed separately, 
either because its use 1s adjectival, or merely to facilitate 
translation of the sentence in which the word is used. 

It has always seemed to the editor of this text that the almost 
universal disuse of French dictionaries in high-school 
classes has been accompanied by a serious loss : that of 
attention to the pronunciation of words. The dichionaries - 
Start with that important part : the pronunciation. Our 
use of special vocabularies omits it entirely. Is that the 
reason why teachers painstakingly and repeatedly correct 
errors in form and syntax and allow glaring errors in pro- 
nunciation lo pass unobserved, much less rebuked? In 
the present edition the editor has made an effort to indicate, 
in the vocabulary, the pronunciation of words that an exper- 
tence of twelve years of teaching French and seventeen 
years of inspection and supervision of the teaching of 
French in our high schools has shown him to be snares 
for the fee of the unwary among teachers and pupils. 
Whenever a simpler indication of pronunciation seemed 
adequate, he has used it; elsewhere he has made use of the 
symbols of the International Phonetic Association, since 
all teachers (and all pupils of the grade for which this text 
is intended) are assumed to be familiar with them. 
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A 


à, to, at, in; au bras, on her, 
(his, ec.) arm; (with adjectival 
force) : sac — café, coffee bag; 
armoire au linge, linen press; 
in : tenant — la main, holding 
in his hand; with : — deux 
mains, with both hands; — toi, 
mon garçon, your turn, my boy. 

abaisser : s’—, to be lowered, let 
down. 

abandonné, -e, abandoned, for- 
saken. 

abattre : s’— (sur), to fall (upôn). 

abattu, —e, depressed, downcast, 
huddled down. 

abeille, j., bee, honey-bee. 

abominable, wretched, horrible, 

abominablement, abominably. 
abord, m., approach; d'- (adv.), 
first of all. 

aborder, to approach, speak to. 

aboyer, to bark; — au secours, to 
bark for help. 

abris m., shelter, protection; à 
l- de, sheltered from. à 

abriter, to shelter. 

abruti, —e, stupefied, besotted. 

absence (b pronounced D), f.; 
absence. 

accablé, —-e, overcome. 

accent, m., accent, tone of voice. 

accepter, to accept; to consent, 
permit, agree (que, that); - un 
dîner, to accept an invitation 
to dinner. 

accident, "., accident. 

accommodé, —e, prepared (cooked 
and served), seasoned. 


. 


accommoder, to season; — un 
aliment, to cook and serve 
with certain seasonings. 

accompagnement, #., accompan- 
iment; avec — de compliments, 
with attendant compliments, 


accompanied with compli- 
ments. 
accompagner, to go with, accom- 


pany. 

accomplir, to accomplish. 

accord, "m., agreement; se mettre 
d’-, to come to an agreement. 

accroché, -e, attached, hung. 

accrocher : s’— (à), to catch hold 
(of), hang on (to). 

acculé, -e, brought to bay. 

accumulation, /., accumulation. 

acharné, —-e, desperate, furious, 
implacable, 

acharnement, #”., rancor, blind 
fury. 

achat, #., purchase. 

achever, to finish; s’-, to end. 

acier, m., steel; pointe d’-, steel 
point. 

acte, m., act, action. 

acteur, actrice, actor, actress. 

actif, active, active. 

administrer, to look after, admin- 
ister. 

admirer, to admire. 

adopter, to adopt. 

adoptif, adoptive, adopted; fille 
adoptive, daughter by adoption. 

adorer, to adore, 

adossé, —e (à), leaning, with my, 
his, her, etc., back (to). 

adresser, to direct. 

affaibli, —e, feeble, indistinct. 

affaiblir : s’—, to weaken, die out. 
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affaire, f., affair; avoir — à, to 
have dealings with. 

affaisser : s’—, to sink down. 

affamé, —-e, famished. 

affirmer, to assert,. 

afflux, #., afflux (de sang, of 
blood). 

affolé, —-e, maddened, crazy (or 
crazed) with fear. 

affolement, #., madness. 

affoler, to madden. 

affreusement, frightfully. 

affreux, affreuse, frightful. 

affronter, to face, affront, brave. 

affût, #., watch, duck blind 
(behind which the hunters are 
waiting). 

Afrique, f., Africa. 

âge, m., age; quel — avait-elle? 
how old was she? 

âgé, —e, aged, old; — de 18 ans, 
18 years old. 

agenda [azéda], m.,memorandum 
book; — de commerce, business 
notebook. 

agir : s’— (de), to be a question 
(of), be about. 

agiter, to stir, move, agitate; to 
wave (e. g., a handkerchief); 
(of eyes) to be restless (beneath 
continually moving eyelids). 

agneau, #1, lamb. 

ahurissement, m., bewilderment. 

aïeul, —-e [ajœl]: (subst.) (here) 
ancestor m., old man, ancient. 

aigle, #., eagle. 

aigre, sharp, bitter. 

aigu, aiguë (". and f. pronounced 
alike), sharp, shrill, pointed. 

aiguille [egui.j], J., needle [sert 
à coudre; on S'en Sert pour 
coudre]. 

aiguillon [eguijô], 
à piquer.] 

aile (1 pronounced), f., wing (wing 
and breast, e. g., of chicken). 

ailleurs, elsewhere; d’-, besides. 

aimé, —-e (de), beloved (of). 

aimer, to love, like; — beaucoup, 
to be very fond of; — mieux, to 
prefer. 


m., Sting [sert 
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aîné, —e (contrasted with puîné, 
—e, second-born), elder, older, 
oldest. 

ainsi, thus, so. 

air, "., air, manner; avoir l- de, 
to look like: avoir l’— méchant, 
to look mean or vicious; 
j'aurai l’- misère, I shall look 
mean and pitiable : l’- pauvre, 
a look of poverty. 

aisé, —e, easy. 

ajouter, to add. 

ajuster, to adjust, put on 
(glasses), to aim, take aim (of 
guns). 

alerte, sprightly. 

aligner, to align, keep in align- 
ment. 

allée, f., alley, lane, passage; 
—s en Corridors, lanes criss- 
crossing one another. 

allégresse, f., gladness, glee. 

Allemagne, j., Germany. 

allemand, -e, German. 

aller, to go; — aux grandes provi- 
sions, to go to lay in (or pur- 
chase) provisions of all kinds 
(or a full supply of provisions); 
qui va là? who is it? who is 
there? s’en —, to go away; to 
go, depart. 

allonger : s°-, to stretch out, grow 
longer. 

allure, j., bearing, walk, gait, 
pace; d’une telle —, at such a 
pace. 

alors, then; d’-, of Le time. 

alouette [alwet], f., lark. 

âme, /., soul. 

amener (pronounce two syllables), 
to bring ({o a place). 

Amérique, j., America (North or 
South); l- du Sud (4 pro- 
nounced), South America. 

amertume, /., bitterness, gall. 

ami, —e, friend. 

amicalement, amiably, ina friend- 
ly way. 

amitié [amitje] f., friendship; 
par -—, out of friendship. À 

amour, "., love; — de bête, animal 
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passion; enfant d’—, love-child ; 
par — de, through love of. 

amoureux, amoureuse, lover. 

amuser : s—, to amuse one’s self, 
have a good time. 

an, #., year; tous les -s, every 
year; par —, yearly, every year; 
avoir 25 -s, to be 25 years old. 

ancêtre, #., ancestor. 

ancien, —-ne, old, ancient. 

anglais, -e, English. 

Anglais, -e, Englishman, Eng- 
lishwoman. 

angle, #., angle. 

angoisse, /., anguish; pl., anguish, 

anguleux, anguleuse, angular. 

animal, #., animal. 

animer (de), to animate (with). 

année, /., year (with adjectives 
commonly used instead of an); 
cette —, this (or that) year; 
comme les autres -s, as in other 
years. 

anormal, -e, abnormal. 

antichambre, j., antechamber, 
lobby, hall. 

antique, ancient, antique. 

anxieux, anxieuse, anxious. 

août [u], "., August. 

apaiser, to pacify, appease; s’-, 
to become calm. 

apercevoir, to see, perceive; 
s’— de, to perceive, be conscious 
of. 

apitoiement, #"., pity; Sans —, 
without being moved to pity 
(not usually listed in French 
dictionaries). 

apparaître, to appear. 

appartenir (à), to belong (to). 

appel, "m., appeal, call. 

appeler [aple], to call, call for, 
demand; — un fiacre, to call 
a cab. 

appétit, ”., appetite. 

applaudir, to applaud. 

appointements, m”. pl, salary 
(of civil service employees). 

apporter, to bring (in or on). 

apprécier, to appreciate. 

appréhension, f., apprehension; 
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sans — possible, without any 
possible fear (or apprehension).- 


apprendre, to  teach, inform, 
learn. 
apprêter : s’-, to get ready; 


s’— (à), to prepare (to). 

approcher (intrans.), to approach, 
(trans) to bring near; il 
approcha sa lanterne de la porte, 
he brought his lantern close 
to the door; s’- de, to draw 
near to; to approach. 

appui, #., prop, support; le mur 
d'— (here) the window-sill (1. e., 
breast-high in the wall). 

appuyé, —e (sur), leaning, resting 
(on); — contre le mur, his back 
to the wall. ? 

après, after; (adv.) after, after- 
wards; — dîner, after dinner; 
— que (conj.), after. 

après-midi, #. or f. (but now 
masc. inviriabl ), afternoon. 

après que (conj.), after. 

aquatique [akwatik], aquatic. 

Arabe, 7#., Arabian. 

arbre, #., tree; — à fruits, — frui- 
tier, fruit-tree. 

arbuste, #., shrub. 

ardent, —e, burning, 
ardent. 

ardoise, f., slate. 

argent, #., money, silver. 

argenterie, /., plate, silver plate 
(i. e., plate made of silver). 

arme, /., weapon, arm. 

armé, —e, armed; — jusqu'aux 
cheveux, armed to the teeth. 

armée, /., army; Corps d'-, #. 
army COrps. 

armer, to arm (with weapons). 

armoire, f., closet; — à glace, 
closet with a mirror (in the 
door); — de cuisine, kitchen 
cupboard; — au linge, linen 
press. 

arracher, to tear out (e. g., hair). 

arrêt, #., stopping. 

arrêter, to fix, appoint (a date); 
s’—, to stop. 

arrière, m., arrears; en —, behind. 


glowing, 
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arrière-grand-père, #"”., great- 
grandfather. 

arriver, to arrive, go, get along, 
manage, happen; dites-lui que 
j'arrive, tell her (him) l’m com- 
ing; chez qui nous arrivions, to 
whose house we were going 
(were about to arrive); que 
serait-il arrivé? what would 
have happened (if, etc.) 

arrondir, to round (one’s arms), 
bend ({he arms) at the elbow. 

arrosé, —e, watered. 

articuler, to speak. 

artillerie [artijri], f., artillery. 

artiste, "1. or f., artist. 

aspect [aspe], "., aspect, appear- 
ance. 

assaillir, to assail. 

assaut, "., assault; à l’- ! to the 
assault ! (or, « take the chä- 
teau by storm! ») 

asseoir, to place (7 a seat), 
seat; 8, to seat one’s self, sit 
down. 

assez, enough. 

assiette [asjet], ., plate, 

assis, —e, seated, sitting; tomber 

: —, to fall in a sitting position, 

assister (à), to be present (at). 

assoupi, —e, drowsy, made drowsy. 

assujettir, to wedge:; to fasten. 

assuré, —e, assured, certain. 

assurément, assuredly. 

assurer, to assure; s’— de, to 
make sure of. 

atroce, atrocious, horrible. 

attaché, ., attaché; — de cabinet, 
cabinet officer. 

attaché, -e, bound, attached. 


attacher, to attach, clasp (a 
necklace). 

attaque, j., attack. 

attaquer, to attack. 

attardé, -e, delayed; coming 


(home) late. 
atteindre, to reach, attain (to). 
atteint, -e (de), affected, attacked 
(by), overcome (with, by). 
attendre, to expect, wait for; 
— que, to wait until; attendant 
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que, waiting until; 8— à, to 
expect. ; 
attendrir, to soften; touch, move, 
affect; s'— facilement, to be 
easily moved, tender-hearted. . 
attendrissant, —e, touching. 


attendrissement, #”., weakness, 
compassion, emotional ten- 
derness. 


attente, f., hope, expectation, 
waiting. F 

attention, f., attention; faire — à, 
to pay attention to. 

atterré, —e, overwhelmed, deject- 
ed. 

atterrer, to deject, overwhelm. 

attirer, to attract, draw, bring on 
(or upon). 

attitude, f., attitude, posture. 

attraper, to catch; — froid, to 
catch cold. 

attribuer, to attribute, 

attrister, to sadden, 

aube, f., dawn. 

aucun, —€, any; any … whatever; 
ne .. —, no, not any, none. 

audace, f., boldness, audacity. 

au-dessous de, beneath. 

au-dessus de, above. 

aujourd’hui, today, now. 

aumône, /., alms, charity. à 

auparavant (adv.), before; before 
that. / 

auprès, near; — de, near; — du 
corps, near the body; — de la 
fenêtre, by the window. 

aurore, f., dawn. 

aussi, also, and so, therefore: 
1... Que AS. as: 

aussitôt, at once. 

autant, so much, as much; d’- 
plus … que, the more … as. 

auteur, "., author. 

automne [ot:n], f., autumn. 

autour de, about. 

autre, other; — chose, something 
else, something quite different; 
de l’- siècle, of the last cen- 
tury; nous -s, the rest of us; 
vous -s, the rest of you (you 
others); d'-s personnes, other 
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people; ne … rien — (for the 
more usual rien d'autre), nor 
anything else; tu n’as plus rien 
-? you haven’t anything else 
(or anything different)? ne … 
pas — chose, nothing else. 

autrefois, formerly; d’-, of other 
times, of former times; soirée 
d’-, evening of long ago. 

auvent, "., blind (window-blind). 

avaler, to swallow. 

avance, /., advance; d’-, in 
advance. 

avancer, to advance, lean (or ben) 
forward; s’— (vers), to advance, 
move forward (towards); to 
lead (of street, alley), stretch 
away. 

avant, before; — tout, above all; 
en —! forward! la tête en -, 
head first, headlong; pas … — 
trois jours, not for (or before) 
three days. 

ayvant-garde, f., van, vanguard. 

avec, with; vivaient — lui, lived 
with him (at his house, with 
him); — (with nouns, forming 
adverbs) : — soin, carefully; 
— furie, furiously. 

avenir, m., future, 

aventure, /., adventure. 

aventurer : s—, to venture. 

avenue, f., avenue, trench. 

-aveugle, blind. 

avide, greedy. 

avis, "M, opinion; changer d’-, 
to change one’s mind. 

aviser, to notice, catch sight of; 
— à, to consider ways and mean. 

avoir, to possess,havein (orabout); 
et ce silence avait quelque chose 
d’effrayant et d’étrange, and 
there was something strange 
and frightening in this silence; 
— peur, to be afraid; qu’as-tu? 
what is the matter with you? 
il avait les yeux bleus et les 
pieds plats, he had blue eyes 
and flat feet; il y a, there is, 
there are; ago; il y a deux ans, 
two years ago. 


B 


bâiller, to yawn. 

baïonnette [bajonet], f., bayonet 
(from ïthe city of Bayonne, 
France). 

baiser, m., kiss; — de comédienne, 
kiss of the comedy actress. 

baissé, —e, lowered. 

bal, m., ball; toiletté de —, ball 
gown. 

balancer : se —, to swing, sway. 

balbutier (t pronounced s), to 
stammer, stutter. 

baleine, /., whale; souffler comme 
des —s, to blow like whales. 

ballant, -e, swinging. 

balle, j., bullet. 

banal, -e, commonplace, banal, 

banc [ba], "., bench, bank. 

bande, /., band, flock. 

baptiser (p silent), to baptize; 
faire —, to have (one) baptized. 

barbe, f., beard; à — blanche, 
white-bearded; with a white 
beard. 

barbouïller, to smear. 

barbu, -e, bearded. 

baron, "”., baron. 

barque, f., boat; -s plates, flat- 
bottomed boats. 

barrière, f., gate. 

bas (adv.), low; tout —, in a low 
tone; là-—, down there, yonder. 

bas, m., bottom; en —, below; 
fenêtres d'en —, the windows 
of the first story, the lower 
windows. ; 

bas, #., stocking. 

bas, -se, low. 

basse-cour, j., poultry-yard. 

bataille, /., battle. 

bateau, m., boat. 

bâtiment, #., building, ship. 

bâtir, to build. 

battement, #., beating, tap-tap. 

battre, to beat, strike (against), 
beat upon; — des mains, to clap 
one’s hands; — en retraite, to 
beat a retreat; [see entrechat]; 
se —, to fight (a duel). : 
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battue, f., battue (driving of game 
from cover; the work of « beat- 
rs »). 

bavarder, to prattle, gossip, chat; 
il ne s’arrêtait plus de —, he 
never could stop talking. 

béant, -e, gaping; with mouth 
wide open. 

beau (bel), belle, beautiful, fine, 
excellent, handsome; avoir -, 
to be in vain; on avait — battre 
les forêts, in vain they beat 
the forests. 

beaucoup, much, many; — de, 
much, many. 

bec, "., beak. 

bégayer [begeje], to 
stutter. 

belle-sœur, f., sister-in-law., 

bénin, bénigne, benignant, benign. 

bénir, to bless; Dieu vous bénisse! 
God bless you! faire — une 
balle, to have a bullet blessed 
(by the priest). 

benzine [beëzin], ., benzine. 

béquille, j., crutch. 

berger, #., shepherd. 

besogne, j., task, work, toil. 

besoin, #., need; avoir — de, to 
need; j'avais envie de rire et 
— de pleurer, I had a desire to 
laugh and a need to weep. 

bétail, "., cattle (p1. bestiaux). 

bête, j., animal, beast; petite —, 
small animal (e.g., the rodents). 

bête (adj.), stupid, silly; que tu 
es —! how foolish you are! 

bêtise, j., folly, foolish (or silly) 
thing; stupidity; faire des —s, 
to do stupid things, commit 
youthful follies. 

bibelot, #1., ornament (decorative 
object, bust, etc.). 

bien, well; je sentais —, I felt 
keenly; vous êtes —-, monsieur ? 
you are comfortable, you are 
all right, sir? c’est —-, mon 
garçon, (that's) fine, my boy; 
être —, to be good-looking, 
to be nice; moins -, worse; 
— triste, very sad; c’est — lui, it 
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stammer, 


CHOISIS 


is really he; ce qui est — le plus 
grand des erimes, which is 
without doubt the greatest of 
crimes; elle me semble très —, 
à moi, to me, it (‘he dress) 
seems very nice; — de + def. 
art., much, many. 

bien que, although. 

bientôt, soon. 

bienveillant, —e, 
benevolent. 

bière, j., beer. 

bijou, "., jewel, jewelry. 

bijoutier [bizutje], "., jeweler; 
de — en —, from jeweler to 
jeweler. 

billard, #., billiard room, billiard 
table, billiards. 

billet, m., promissory note; faire 
des —s, to give promissory 
notes. 

bisaïeul [bizajæl], m.,great-grand 
father(father twice[bis]removed). 

bizarre, odd, strange. 

blafard, -e, pale, dull, wan. 

blâmer, to blame, 

blane, m., whiting; chalk; frotter 
de —, to chalk (billiard cue). 

blanc, blanche, white. 

blesser, to wound. 

blessure, f., wound. 

bleu, -e, blue. 

bleu, "»., blue; le — du ciel, the 
blue sky. 

blond, -e, blond. 

bœuf [& bœf, de bo], m., ox, beef. 

boire, to drink; elles buvaient 
de l’eau, they drank water; 
elles buvaient l’eau, (zere) they 
drank the juice (of the oysters). 

bois, #., wood, forest. 

boîte, j., box; — de satin noir, 
black satin box. 

bon, bonne, good, good-natured:; 
— pour, kind to. 

bonbon, #., bonbon (pl. bonbons). 

bond, #., bound; fit un — (de), 
bounded up (from). 

bondir, to bound. 

bonheur, "., happiness. 

bonhomme, #”., fellow, 


well-wishing, 


good 
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fellow (usually pejorative in 
French), chap. 
bonne, /., maid, servant. 


bord, "., edge, border, rim, brim 


(of hat). 
bordé, —-e (de), bordered (by). 
-bosquet, m., grove, thicket. 
bouche, f., mouth. 
bouché, -e, stopped up. 
bouchée, /. mouthful, bite. 
boucher, "., butcher. 
boucher, to stop up. 
boucle, /., buckle; — d’argent, 
silver buckle. 
bouffi, -e, puffed up, swollen. 
bouger, to stir, budge, move. 
bouillie, {., mush. 
bouillir (intrans.), to boil; faire — 
(trans.), to boil (something). 
bouillon, "., clear soup, bouillon. 
bouillonnant, —-e, bubbling, boil- 
ing. 
boulanger, m., baker. 
boule, /., ball (billiard ball). 
boulet, m., cannon-ball. 
boulevard, #., boulevard. 
bouleversé, -e, overwhelmed. 
bourdonnant, -e, buzzing. 
bourgeois, —e, middle-class, bour- 

; geois, bourgeoise. 
bousculade, j., jostling (not usually 

listed in French dictionaries). 
bousculé, -e, jostled; — par le 

vent, storm-tossed. 

_ bout, "., end; mes -s de jambes, 
my stumps, (the stumps of my 
amputated legs). 

bouteille, j., bottle. 

boutique; f., store, shop. 

bouton, #., button. 

bracelet, #., bracelet. 

braconnier, #., poacher. 

braillard, —e, brawling, quarrel- 
ing. 

branchage, "m., branches, boughs; 
(pL., same translation). 

branche, f., branch, bough. 

branchure, f., branching, bran- 
ches (not usually hsted in 
French dictionaries). 

bras, m., arm; à pleins —, in his 
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arms; AU —, On (her) arm: en se 
donnant le —, arm in arm. 

brasserie, f., brewery, saloon. 

bravade, j., act of bravado (arro- 
gant defiance). 

brave, honest, good, brave. 

braver, to brave, face, defy. 

breton, -ne, Breton (of or pertain- 
ing to the ancient province of 
La Bretagne [Brittany]). 

Breton, -ne, Breton (inhabitant 
or native of La Bretagne), 

briller, to shine. 

brioche, /., cake. 

brisé, —-e, shattered. 

briser, to break, smash. 

britannique, Britannic (of or per- 
laining to Great Britain). 

bronze, "”., bronze, 

bronzé, -e, bronzed, tanned., 

brouillard, #., fog. 

broussailles, /. pL., bushes, brush- 
wood. 

broyer, to crush. 

bruissant, —e (/rom intrans. verb 
bruire), rustling. 

bruit, #., noise. 

brûlant, —e, scalding (coffee) 
burning, hot. 

brûlé, -e, sunburned, tanned. 

brûler, to burn, consume. 

brume, /., haze, mist, fog. 

brusque, sudden. 

brusquement, suddenly, abruptly. 

brut, —e (m. and f. pronounced 
alike; brute sometimes used as 
masc.), uncultivated, uncivil- 
ized; demi-brute aimable, an 
amiable but uncouth fellow. 

brutalité, 7., brutality. 

bruyant, -e, noisy. 

buffet, m., sideboard, buffet. 

buisson, #., thicket. 

bureau, #., office, desk; au -, 
at the office. 

buse, /., buzzard. 


C 


ça, that. 
cabane, f., cabin. 
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Cabinet, #., cabinet; attaché de 


—, cabinet officer. 

cabrer : se -, to rear. 

caché, —-e, hidden, concealed. 

cacher, to hide. 

cachette, j., hiding-place. 

cadavre, "., (dead) body, corpse; 
— aimé, body of (my) beloved 
friend. 

cadeau, m., present. 

cadet, —te, younger (second) son 
(or daughter) (puîné, -e, con- 
trasted with aîné, —e, in primo- 
geniture); on les appelait M. le 
Marquis et M. le Cadet, they 
were called the Marquis and 
the Marquis’s brother. 

cadre, #., frame; — de la fenêtre, 
window-frame. 

café, m., café (saloon), coffee, 
coffee-house. 

cahoté, —e, jostled. 

calcul, #., calculation. 

cale, /., hold (of ship); au fond 
de la —, down in or into the 
hold of the ship. 

calepin, #., notebook. 

calme (ls pronounced), m., calm, 
peace; (adj.), still, quiet, calm. 

calmer (pronounce 1), to calm. 


calorifère, #., furnace (Aof-air 
furnace). 
camarade, "”. or f., comrade, 


friend; — de couvent, comrade 
of the convent school. 

camée, "., cameo. 

campagnard, #., farmer (rustic) 
[qui demeure à la campagne]. 

campagne, j., country (as com- 
bared to city); dans la (usually 
à la) —, in the (open) country; 


maison de —, country home; 
gentilhomme de -—, country 
gentleman. 

campagne, j., (military) cam- 
paign. 


canalisé, —e, channeled, em- 
banked, running in cne (river) 
bed. 

canard, "m., duck. 

candide, open, candid, frank. 
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canne, f., cane. 

canon, #., gun, gun-shot;cannon, 
barrel (of a gun); — de fusils, 
gun-barrels. 

capitaine, "., (army or ship's). 
captain. 

capital, #., capital, money in- 
vested. 

capitonné, —e (avec), 
upholstered (with, in). 

captif, m., captive, prisoner. 

car (conj.), for, since, as. 

carabine, f., rifle; — de jardin, 
small rifle. 

caractère, m., character. 

carambolage, ".,cannon (éechnical 
term in billiards). 

caresser, to caress, pat. 

carnier, m., game-bag (for sma 
game). 

carré, m., square. 

carré, —e, square, four-cornerec 

carreau, "m., (square) pane o! 
glass. 

carriole, f., (covered) cart. 

carte, f., card. : 

cas, m., case, event; dans tot, 
les —, at all events. 

casque, m., helmet; — à pointe, 

. pointed (or spiked) helmet,. 

casqué, —-e, helmeted. 

casser, to break. 

casserole, j., saucepan. 

caste, ., caste. 

Castris: la — (proper name, assumed : 
to be that of a famous dancer). 

catastrophe, f., catastrophe. 

catholique, "#., Catholic. 

cauchemar, "m., nightmare. 

cause, f., cause; à — d’elle, on her 
account; à — de toi, on your 
account (because of you); à — 
des Rois, on account of the 
festival of Epiphany. 

causer, to cause. 

causer, to talk, converse; — volon- 
tiers, to like to talk (or con- 
verse). 3 

causerie, f., conversation; — de 
cinq heures, (fashionable) five 
o’clock tea, 


heavily 
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cavalier, "m., rider. 

ce (cet, cette, ces), this, that 
(pl, these, those); — (noun) 
—- Jà, that (noun); ce (before 
être), it, he, she, etc.; cette 
nuit, tonight (if the time be 
present or future); last night 
(if the tense of the verb demands 
at) ; — qui (subject), that which; 
— que (object), that which. 

cela, that (indef. pron.). 

.cefui (celle, ceux, celles), this one, 


that one (pl. these, those); 
celle-ci, the latter. 

cendre, j., ashes, dust. 

cent, hundred. 

centime, "”., centime (French 


monetary unit, 1 /100 part of a 
franc; formerly the ten-centimes 
piece was worth two cents). 

cependant, nevertheless, how- 
ever; —? and yet? 

cerceau, #., hoop. 

cérémonie, /., ceremony; avec -, 
ceremoniously. ( 

cerf (usually [serf]), #., stag. 

certain, —e, certain. 

certainement, certainly; 
oui, —, why, of course. 

certes (zdv.), certainly; non, -, 
certainly not. 

cerveau, "., brain. 

cervelle, j., brains. 

cesse, f., ceasing; Sans —, un- 
ceasingly. 

cesser, to cease, stop; — de jouer, 
to stop playing. 
chagrin, "”., grief, cause of sor- 

F TOW. 

chair, f., flesh. 

chaise, f., chair. 

chaleur, f., heat; — lourde, great, 
sultry (07 oppressive) heat. 

chamarré, -e, trimmed with lace 
(or braid); — d’or (here) in a 
uniform trimmed with gold 
braid. 

#hambre, f., room. 

chameau, m., camel. 

chamelier, m., camel-driver. 

champ, "., field. 


mais 
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champagne, m., Champagne, 

Champignet (proper name). 

Champs-Élysées (see note, p. 61), 

changeant, —e, fickle, changeable, 
uncertain. 

changer, to change; — de loge- 
ment, to change one’s lodg- 
ings; — de place, to change 
places; comme tu es changée! 
how changed you are! 

chapeau, "., hat; en grand -, 
with (o7 wearing) an opera 
(or stove-pipe) hat. 

chapelet, "m., chaplet, necklace, 

chaque, each, every. 

charbon, "., coal. 

charbonnier, "., collier (ship). 

charcutier, #"., pork-butcher; 
chez le —, at the delicatessen 
(store). : 

charge, f., charge, care; femme de 
—, housekeeper. 

chargé, —-e (de), loaded, heavy, 
charged (with). 

charmant, —e, charming. 

charmille, f., plantation (07 hedge) 
of yoke-elms (o7 horn-beams) 
(small irees like the beech or 


birch, the French name of 
which is le charme). 
chasse, /., chase, hunt; en — 


when hunting; partir en -, to 
depart for the hunt. 

chasser, to hunt. 

châtain clair (invariable), light 
chestnut (brown). 

château, #”., chateau, castle. 

chauffer, to get up steam; se -, 
to warm one’s self. 

chaussure, j., shoes; pl., shoes, 

chemin, #., road. 

cheminée, f., fireplace. 

chemise, f., shirt; en manches de 
—, in shirt-sleeves. 

chercher, to seek, get, find, hunt 
for, look for; aller -, to go for. 
send for. 

cheval, "., horse. 

chevelure, f., hair, head of hair; 
— à la vierge conservée, old- 
fashioned head-dress, haïf 
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dressed like a middle-aged 
madonna, 
cheveux, ", pl., hair (of the head); 


armés jusqu'aux —, armed to 


the teeth; un vieux homme à — 
blancs, a white-haired old man. 

chèvre, j., goat. 

chez, to, at (one’s house, office, 
home, store, etc.) ; — elle (Here), 
with her (in her case); — lui, 
at home (at his house); — les 
riches, with (o7 in the case of) 
rich people. 

chic [fik], #., elegance, fashion, 
mode; c’est très — en cette 
saison, it is very fashionable 
this season (or this time of 
year). 

chien, "m., dog. 

chiffon, "., rag. 

chiffre, "., figure (numeral). 

Chine, j., China. 

choisir, to choose, select; — pour 
(+ noun),to choose as(+ noun); 
choisis! make your choice! 

chose, j., thing; autre —, some- 
thing else; something quite 
different; quelque — (#".), 
something; pas grand’, not 
much. 

chouette, f., screech-owl. 

chrétien, -ne, Christian. 

chuchoté, -e, whispered. 

chute, }f., fall. 

ci, here; par --, par-là, here, there. 

cidre, "m., cider. 

ciel, m., sky, heavens. 

cigare, "m., cigar. 

cime, /., top, peak, summit. 

cinquante, fifty; — -six, fifty-six. 

circonstance, f., circumstance. 

circuler, to circulate, be circu- 
lated. 

ciseaux, "”. pl, scissors; — de 
jardinier, gardener’s shears; 
— du jardinier, shears of the 
gardener. 

ciselé, —-e, chiseled, cut. 

citadin, "”., citizen [qui habite 
une ville]. 


civilisé, —e, civilized (person). 
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clair, "., light; au — de lune, in 
the (o7 by) moonlight. 

clair, —e, clear, distinct. : 

clameur, f., clamor, noise, outcry. 

clapotement, "., rippling, suc- 
tion (not usually listedin French 
dictionaries). 

clarté, f., clearness, light; tant 
de -, so much light; tant de 
—$, so many lights. 

clef [kle], f., key. 

Clermont : comte de -, count of 
Clermont (of the royal line oj 
the Bourbons). 

cloche, f., bell; — d'église, church 
bell. 

cloison, f., partition; — de bran- 
ches, leafy partition, wall of 
branches (or of foliage). 

clore, to enclose; past part. 
clos, -e; s’être clos, to have 
been closed, to be closed. 

clou, m., naïl, tack. 

cocher, "m., coachman, driver, 

cochon, "., pig. 

cœur, "., heart; être de grand -, 
to be very tender-hearted; un 
garçon de —, a good fellow; me 
vint au —, came to my heart. 

coffret, "”., chest, jewel chest, 
jewel box. 

coiffé, —e, wearing (either the 
hair in a certain way or a hat 
of a certain kind); une tête —e 
d’un chapeau rond, à head” 
with a round hat on it. 

coiffer : se —, to do up one’s hair 
(in a certain way); to wear (a 
certain kind of a hat). 

coin, ”., corner. 

col, m., neck (of duck; usually 
cou); le — droit, neck stretched . 
straight out (in flight). 

colis, "»., package, valise. 

collégien [kolezjé], "., schoolboy 
(collège generally means second- 
ary school similar to the state- 
supported Iycées). 

collègue, "#., colleague, 

collier, m., necklace; — de perles. 
pearl necklace 
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colline, f.> hill. 

colonel (each 1 pronounced), m., 
colonel; mon -—, Colonel. 

colonne, ., column (of troops). 

colossal, —e, colossal. 

colosse, m., colossus, giant. 

combat, m., combat, fight; hors 
de —, disabled. 

combattu, —e, beaten. 

combien, how much; — de, how 
much, how many. 

comique, comical. 

commandant, m., major (army); 
captain (navy). 

comme (conj.), as, as if, how; 
— si, as if. 

comme (adv.), as, how, like; — 
la vie est singulière! how 
strange life is! quelque chose — 
ça, something like that. 


commencement, #”., beginning. 
commencer, to begin. 
comment, how; —! what! —? 


what? how so? — ça? how’s 
that? 
commerçant, #., merchant. 
commerce, M., commerce, busi- 
ness; agenda de —, business 
note-book; faire un — impor- 
tant, to be doing a large busi- 
ness. 
commettre, to commit. 
commis, "., clerk. 
communion, /.,communion, sacra- 
ment (religious ceremony). 
compagne, j., mate. 
compagnie, f., company; — de 
petites voitures, cab company. 
compagnon, #1, companion, 
comparaison (de), f., comparison 
(with). 
comparer (à), to compare (with). 
compartiment, "., compartment 
(small division of coach of con- 
tinental trains). 
complet, complète, complete. 
compliment, #., compliment. 
compliqué, -e, complicated. 
composer, to compose. 
comprendre, to understand; 
auquel je ne compris rien, in 


| conclure, 


respect to which I understood 
nothing. 

compromettre, to compromise, 

compte, "”., account; se rendre 
— de, to realize. 

compte rendu, "”., (official) ac- 
count (or report). 

compter (sur), to count (on, upon). 

comptoir, #., counter. 

comte, #”., count (éiéle of nobil- 
ity). 

to draw conclusions, 

conclusion, /., conclusion, end. 

condamner (m silent), tocondemn. 

condition, f., condition, ils firent 
— que, they made the condi- 
tion (or made it a condition) 
that... 

conduire, to take, lead, conduct; 
to lead (fhe cotillion). 

conduit, »., conduit, pipe, drain. 

conduit, -e (from conduire), driven, 
propelled (of a boat). 

conduite, f., conduct; il avait eu 
une mauvaise —, he had con- 
ducted himself badly. 

cône, #”., cone. 

confier, to confide. 

confiture, /., preserves; pl, pre- 
serves, conserves, jellies, jams, 
marmelades. 

conforme (à) (adj.), in accord or 
conformity (with). 

confus, —e, confused. , 

connaître, to know, be acquaint- 
ed with. 

connu, —e, known. 

conséquence, f., 
quence. 

conséquent : par —, consequently. 

conservé, —e, preserved, well- 
preserved, 

conserves, f. pl., conserves, pre- 
serves. 

considérable, notable, well-known, 
eminent. 

consister (en), to consist (of, in). 

consolant, -e, consoling; quelque 
chose de —, de tendre, some- 
thing consoling, tender. 

constituer, to constitute, form; 


result, conse- 
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se-prisonnier, to give one’s self 

into custody. 

* construit, —e, built, constructed. 

consulter, to consult. 

contact (ct pronounced kt), m., 
contact, meeting (of glances); 
social (o7 business) contacts (or 
relations). 

conte, #., short story. 

contempler, to contemplate, look 
at. 


contenance, /., countenance: per- ! 


dre toute —, to be disconcerted, 
lose countenance. 

content, —e, glad. 

conter, to tell, relate, recount; 
to tell (o7 speak) of. 

conteur, "., narrator,story-teller. 

continu, —e, continued, contin- 
ual, continuous. 

continuer, to continue; j'ai con- 
tinué et je continuerai…., I 
have kept it up and shall 
continue to keep it up... 

contracter, to contract. 

contraire, opposite. 

contrarié, —e, provoked; d’un 
ton —, in a vexed tone of voice. 

contre, against; passer — Ja 
porte, to touch the door in 
assing; le pour et le —, for and 
‘against, the pro and con. 

contrée, j., country, region. 

contrevent, #., window-blind. 

contribuer, to contribute, aid. 

convaincu, —e, convinced, per- 
suaded. 

convenable, suitable, 

convention, /., agreement. 

convier, to invite. 

convive, #. or f., guest. 

copie, f., copy; faire de la —, to 
transcribe; to copy (accounts, 
manuscript, etc.). 

coquet, —te, coquettish. 

coquille, j., shell (of oysters). 

cor, "., horn; sonner du -, to 
sound the horn. 

corbeau, #., crow, raven. 

corde, f., cord, line, clothesline. 

cordial, -e, cordial, friendly. 
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corne, f., horn (of he moon). 

corporel, -le, physical. 

Corps, m., body; — d'armée, army 
corps. 

correct, —e, correct, formal. 

corridor, "., corridor, gallery; 
allées en —s, lanes criss-crossing : 
one another. 

corsage, m., corsage, waist. 

costume, #., costume; — tailleur, 
tailor-made suit (coat andskirt): 
dress. - 

côte, f., coast, hillside, rib, shore, 
slope; — à — ({out à côté l’un de 
l’autre), side by side. 

côté, m., side, direction; à — de 
lui, beside him; à-— du mien, 
in connection with mine (#”y 
name). 

cotillon [kotijô], m. cotillion, 

€ou, m., neck; le — tendu, his 
neck stretched out (2# flight); 
elle sauta au — de son amie, she 
threw her arms about her 
friend’s neck. 

couche, j., layer, bed. 

couché, —e, lying (flat); — sur le 
dos, lying on (#7) back. 

coucher, #., setting; du — du 
soleil à son lever, from sunset 
to sunrise, 

coucher, to place, lay (a thing), 
spend the night; se —, to go 
to bed; j'allais demander à 
me —, I was going to ask (per- 
mission) to go to bed. 

coude, #., elbow. 

coudoiement, #., elbowing, jost- 
ling. 1 

coudre, to sew; un dé à —, a 
thimble. 

couler (de), to flow, leak, run out 
(from). 

Coup, "., stroke, shot, blow:; 
d’un — de couteau, with one 
thrust of a knife; — de fusil, 
shot; du premier —, at the first 
glance; at once; tout à -, 
suddenly; tout d’un —, all at 
once; — Sur —, one after the 
other. 
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coupé, #., carriage, cab, coupé. 

couper, to cut, cut off, cut short, 
cut across, traverse. 

cour, f., court, yard; faire la — à, 
to make love to. 

couramment, fluently. 

courbé, —-e, bent; le dos —, back(s) 
bent; bent double, 

courber : se — (sur), to bend over 
(on). 

courir, to run; — chercher, to run 
to get, run for. 

courrier, #., mailboat, royal mail; 
le — des Irides, the royal mail- 
boat of the Indies. 

course, /., course, chase. 

court, —e, short. 

cousin, —6, cousin. 

coût, m,, cost; le — de la vie, the 
cost of living. 

couteau, "”., knife. 

coutelas, m., cutlass. 

coûter, to cost; combien il lui en 
avait coûté, how hard it had 
been for him. < 

coutume, f., custom; avoir — de, 
to be accustomed to. 

couvée, f., nest, brood. 

couvert, —e (de), covered (with, 
by). 

couverture, j., cover, quilt, blank- 
et: 

couvrir, to cover. 

cracher, to spit. 

craie, f., chalk; linge à —, chalk 
rag. 

craindre, to fear. 

crainte, f., fear. 

craintif, craintive, fearful, afraid; 
_timid. 

crâne, "., skull. 

craquer, to crack (of érees). 

cravate, f., cravat, neck-tie. 

créature, f., creature. 

creusé, —e, dug, hollowed out; 
lined, hollow. 

creuser, to dig. 

crever, to burst, 
split. 

cri, M., CITY. 3 

erier, to cry, call out; — la faim, to 


rend, crush, 


Cry from hunger,to be starv- 
ing. 

crime, #”., crime. 

crispé, —e, convulsed; — dans un 
affolement indicible, convulsed 
by an indescribable madness, 

crisper, to convulse, contract 
(the heart). 

cristal, #., crystal. 

cristi! (#2l4 oath) Jiminy! 

croire, to believe; — à, to believe 
in; je n’en crois rien, I don’t 
believe it at all, I don't believe 
a word of it. 

croisé, —e, crossed. 

croisement, #., crossing; — des 
lignes, intersection (of rails). 

croissant, "”., crescent; le der- 
nier —, the last quarter (of fha 
moon). : 

croix, f., cross; — vénitienne, 
Venetian cross (40 be worn sus- 
pended from a cord or chain 
about the neck). 

crossé, -e, knocked about. 

cruche, j., jug, pitcher; — au 
cidre, jug for cider; — de cidre, 
jug of cider. 

cruel, -le, cruel. 

eueillir, to cull, collect. 

cuiller (or cuillère) [kuijer], 7: 
spoon. 

cuillerée, /., spoonful. 

cuir, "m., leather. 

cuire, to cook (intrans.), fry, ééc.; 
faire — (frans.), to cook, fry, ééc. 
(something). 

cuisant, —e, burning, painful. 

cuisine, /., kitchen. 

cuisse, f., thigh. 

culbuter (1 pronounced), to over- 
turn, knock down, overthrow. 

culotte, f., breeches; — courte, 
knee-breeches; also pl., same 
meaning, in reference to two legs 
to be covered; — à pont, breeches 
with an apron-like front flab 
(pont, bridge), buttoned at either 
side; translate, old-fashioned 
knee-breeches buttoned at the 
sides. 
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curieux, curieuse, curious, strange. 

curiosité (s pronounced 2), f., 
curiosity. 

cuvette, /., wash-basin. 

cyprès (s silent), m., cypress-tree. 


D 


d’abord, first (of all). 

d’ailleurs, besides, by the way. 

dame, j., lady; grande -—, great 
lady (lady of high rank or great 
distinction). 

damné, —-e (m silent), damned; 
(subst.), damned soul. 

dans, in, to, into; un fusil — la 
main, a gun in his hand; -— 
Paris, in, within (in the heart 
of) Paris. 

danger, "”., danger. 

dangereux, dangereuse, danger- 
ous. 

danse, f., dance, dancing. 

danser, to dance. 

danseuse, f., dancer. 

dater, to date; cela datait de loin, 
de très loin, that was of long 
ago, very long ago. 

davantage (u#ncompleted compari- 
son),more;-—encore (o7 encore-), 
still more, even more, 

Davyranche (proper name). 

de, to, of, by, with; d’une manière 
délicate, delicately; armés — 
haches, armed with axes. 

dé, m., thimble; — à coudre, 
thimble, 

débarrasser (de), to free, rid (of); 
se — de, to get rid of. 

débarricader, to free (te door) from 
the objects barricading it. 

déblayer, to clear, clean. 

debout, standing, upright. 

déboutonner, to unbutton. 

débris, "., wreck. 

décembre, m., December. 


déception, /., disappointment. 
déchaîné, —e, unleashed, un- 
chaïined. 


déchirant, —-e, harrowing, heart- 
rending. 
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déchirer, to tear, scratch, tear 
off, open (the skin, as with a 
saw), tear open (an envelope); 
lui — l’âme, to rend his soul; 
lui — le cœur, to break his 
heart. : | 

décider : se — (à), to decide (to). 

déclarer, to declare.: 

déclassé, —e, outcast, déclassé(e). 

décomposition, f., decomposition, 
‘dissolution, , 


décoré, —e, decorated (honored 
with a decoration : ribbon or 
cross). 


découvrir, to discover, uncover, 
take the cover off from. 

décrire, to describe; me faire —, 
to have (something) described 
to me. . 

dedans, within; là—, in there. 

dédommager, to make amends, 
indemnity. 

défaillant, —e, faltering, unsteady, 
fainting; waning (of the moon). 

défaillir, to faint, grow faint;âle 
faire —, to the point of fainting. 

défendre, to defend, forbid, pro- 
teck. 

défense, f., defence. 

défi, "., challenge, 

défiguré, —e, disfigured. 

définir, to define. 

défoncé, —-e (broken) open: with 
a hole (au sommet, at the top). 

déformé, -e, deformed, shapeless. 

dégager : se — (de), to emanate 
(from). 

degré, "m., degree. 

déguenillé, —e, tattered; in rags. 

déguisement, "., disguise. 

dehors, outside, in the open 
(air); jeter —, to throw out; 
mur du -—, outside wall. 

déjà, already. 

déjeuner, to breakfast: have 
lunch o7 luncheon (fhe context 
indicates the time of day, con- 
sequently whether breakfast or 
luncheon is, meant). 

déjoué, —e, baffled. 

delà, beyond; au — de, beyond. 


' 
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délasser : se — (de), to rest (from). 

délicat, —-e, delicate. 

délicatesse, /., delicacy. 

délicieux, délicieuse, delicious. 

délire, "m., delirium. 

déluge, m., deluge; qui faisait 
penser au —, which made you 
think of Noah and his ark. 

demander, to ask, ask for, solicit; 
— en mariage, to ask in mar- 
riage; se —, to ask, one’s self, 
to wonder. 

démarche, f., 
step. 

déménagement, "., moving; Voi- 
ture de —, moving van. 

démesurément, inordinately, ex- 
cessively. 

demeurer, to live, dwell, remain, 
stay. 

demi, —e, half; à trois heures et 
—e du matin, at half-past three 
in the morning. 

demi-brute : — aimable, (éranslate) 
an amiable but uncouth fellow. 

démodé, —-e, old-fashioned. 

demoiselle, f., young lady. 

dénoncer, to denounce. 

dénouement, #., denouement. 

dent, /., tooth. 

dentelle, f., lace, ruff. 

déparer, to disfigure. 

départ, #., departure. 

dépendre (de), to depend (upon). 

dépense, /., expense. 

dépeupler, to depopulate,unstock; 
— les étables, to kill off the 
(winter) stock. 

dépit, m., scorn. 

déplorable, deplorable. 

déposer (sur), to lay down (on). 

déprédation, j., depredation. 

depuis, since, for (in time expres- 
sions); — quand, how long? 

déranger, to disturb:. 

dernier, dernière, last; @e —, the 
latter, last mentioned. 

dérobé, —e, stolen; à la —-e, by 
stealth,. stealthily. 

dérouler, to unroll, unfold. 

déroute, j., rout, defeat; nuages 


measure, effort, 
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en —, clouds driven before the 
wind. 

derrière, behind, after, last. 

derrière, #., seat; le chien s’assit 
sur son —, the dog sat down (on 
his haunches), 

dès, from, at, since, from the 
moment of; — le matin, early 
in the morning, at daybreak; 
— que, as soon as. 

désastre, m., disaster. 

descendre (first syllable, dé), to 
descend, go down, bring (or 
take) down, come (or go) down 
(stairs), carry down (according 
as the verb is trans. or intrans.), 
run down (of fears). 

descendu, -e (here), fallen; la 
nuit —e sur la terre, the night 
(which had) descended upon 
the earth. 

descente (first syllable, dé), f., 
descent. 

désenchantement, #., disillusion. 

désert, m., desert. 

désert, —e, deserted, empty, soli- 
tar y. 

désespéré, —e, desperate, discon. 
solate, in despair. 

désespérément, desperately. 

désigner, to designate, choose. 

désir, m., desire; — immodéré, 
uncontrollable desire. 

désolant, —e, distressing, grievous. 

désolé, —e, disconsolate; regrets 
8, grievous regrets (o7 regrets 
and grief). 

désordonné, -e, inordinate; in- 
sane; d’une passion -e, with 
an uncontrollable passion. 

dès que, as soon as. 

desséché, —e (first syllable, dé) 
dried up, desiccated. 

dessécher (first syllable, dé), to 
dry up, desciccated, wither. 

dessert, m., (first syllable, dé) 
dessert. 

dessous [d:su] : au-— de, under, 
beneath. 

dessus. [dosy], over, above; 
passer —, to pass over (them; 


142 CONTES CHOISIS 


their bodies); plancher de -, 
floor overhead; au-— de, above, 
over. 

destin [desté], "., destiny. 

détachement, #"., detachment, 
squad of soldiers. 

détacher, to unbind, 

détail, m., detail. 

détaillé, —e, detailed, in detail. 

détaler, to run off, scamper away. 

détendre : se —, to relax. 

déterminer, to determine, fix. 

détonation, }., detonation, firing 
(of guns). 

détour, #., detour, turning. 

détourner, to turn aside: se —, to 
turn away. 

détresse, ., distress. 

détriment, #"., detriment, prej- 
. udice, 

. détruire, to destroy. 

: dette, j., debt. 

deux, two; tous —, both (of them, 
etc.). ï 

dévaler, to descend, go down. 

devant, before, in front of, in 
the face of. 

devant (adv.), in front: par —, in 
front. \ 

développer [devlspe], to develop. 

devenir, to become: — fou, to go 
mad; que sont-ils devenus? 
what has become of them? 
que deviendraient les petits? 
what would become of the 
little ones? qu’allait-il devenir ? 
what was to become of him? 

dévêtir, to undress ; à moitié 
dévêtu, half undressed. 

deviner, to guess, divine. 

dévisager, to stare at. 

devoir, "., duty. 

devoir, to owe, be obliged to, 
be obligated to, (some form 
of must or have to); j'ai dû 
seulement fournir l'écrin, I 
must have furnished (not I 
had to furnish) merely the 
jewelbox; elle avait dû être 
bien jolie, she must have been 
very pretty; il avait dû répé- 


ter, he must have repeated 
3; Claire devant lui servir de 
nom de famille, Claire having 
to serve (or do duty) as her 
family name; les Prussiens ont, 
dû..., the Prussians had to... 

dévoré, -e (de), devoured (with). 

dévorer, to devour. 

dévoué, —e, devoted. 

dévouement, "., devotion. 

diamant, "”., diamond; — au 
cœur de feu, fiery-hearted 
diamond (o7 diamond with a 
heart of fire). 

dictée, j., dictation; écrire sous 
sa —, to write at his dictation 
(or what he dictated). 

dieu, "., god; le bon Dieu vous: 
bénisse! (may) the good Lord 
bless you! 

différent, —e, different. 

difficile, hard, difficult. 

difforme, deformed. 

dimanche, #., Sunday; le —, on 
Sunday, Sundays. 

diminuer, to lessen, diminish, 

dîner, "., dinner; à l’heure du -, 
at dinner time; accepter un -—, 
to accept an invitation to 
dinner. 

dîner, to dine; aller — chez eux, 
to go to dinner at their house. 

dire, to say; dites done! say! 
qui t'a dit cela? what makes 
you think that? qu’on eût dit, 
that one would have said (it 
was, éic.); c’est-à-dire, that is 
(to say). 

direct, —e, (ct pronounced kt), 
direct. 

direction, f., direction. 

dirigé, —e, directed, guided. 

discret, discrète, discreet, wary. 

discrétion, j., discretion. 

discussion, f., discussion. 

disparaître, to disappear, 

disposer : se — à, to get ready to. 

disposition, f., disposition; pren- 
dre des -s, to make plans 
(or arrangements), take meas- 
ures. 
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dissipation, f., dissipation. 
dissiper, to dissipate, scatter. 
distinctement, distinctly. 
distinction, /., distinction. 
distingué, —e,  distinguished; 
genteel, ladylike. ; 


distinguer, to distinguish, see 
clearly. 
dithyrambique, dithyrambic; 


éloge —, passionate hymn of 
praise. 

divers, -e, sundry, miscellaneous 
[see fait]. 

divin, —-e, divine. 

dix (fhree pronunciations), ten; 
à — heures, at ten o’clock. 

dix-huit, eighteen, 

dix-neuf, nineteen. 

dix-sept, seventeen. 

doigt, "m., finger. 

domestique, #., servant, man- 
servant. 

domicile, "m., dwelling, residence. 

dominer, to dominate, overlook. 

ompter [dôte], to conquer, over- 
come. 

donc (c usually silent), hence, 
therefore, thus and so; (em- 
Dhatic) do…; viens — voir, do 
come and look; dites -, say! 
ya -—, do go. 

donner (sur), to give, open (on, 
upon). 

dont, of which, of whom, whose 
(usual translation, whose). 

doré, —-e, golden, color of gold. 

dormir, to sleep. 


dos [do], "”., back; nous re- 


tomber sur le —, to be on our 


hands again. 

dot [dot], f., 
portion. 

doucement, gently; slowly; tout: 
—, very gently (or quietly). 

doué, —e (de), endowed, gifted, 
born (with). 

douleur, /., pain. 

doute, #., doubt; sans -, doubt- 
less. 

douter : se — de, to suspect. 

doux, douce, sweet, gentle, dear. 


dowry, marriage 
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douze, twelve. ; 

drame, #1., crime; - de passion, 
crime of passion; drarna, tra. 
gedy. 

drap, #., cloth, canvas. 

dressé, -e, standing, upright: 
— Sur ses pattes, standing stiffly 
on his four legs. 

dresser, to stand (one object 
against another), raise (the 
body); lift up or erect; le 
château dressait sa grande 
silhouette noire, the silhouette 
of the château loomed up big 
and black; se —, to stand up 
(straight), to draw one’s self up. 

droit, "., law. 

droit (adv.),straight ahead; tout-, 
straight ahead; aller — à quel- 
qu’un, to go straight to one. 

droit, —e, straight, even, upright 
(of heart), erect. 

droite, f., right hand; ma mère 
dont mon père gardait la —, my 
father kept at the right of my 
mother (o7 my mother, at 
whose right my father walked); 
à —, on the right, to the right. 

drôle (adj.), funny, strange; touto 
—, (f.), very strange, very queer. 

drôle, #., rogue, scoundrel; (in 
certain locutions, m. or f.) : 
quelle — de créature, what a 
strange (o7 queer) creature. ‘ 

dune, /., dune, sand. 

dur, -e, hard. 

durée, j., duration. 

durer, to last. 


E 


eau, f., water. 

écaille, ., scale, shell. 

écailler, #., oyster opener. 

écarquiller, to open wide. 

échafauder, to build up, erect 
(sur, on). 

échanger, to exchange. 

échapper, to escape; pour laisser 
— la fumée, to let the smoke 
out; 8’— (de), to escape (from). : 
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écharpe, f., scarf. 

écho (ch pronounced k), m., echo, 
sound. 

éclabousser (de), 
(with). 

éclair, #., lightning; de grands -$, 
great flashes of lightning. 

éclaircir :s”—, to clear up, brighten. 

éclairé, —-e (par), lighted, illu- 
mined (by). 

éclairer, to light up, illumine; 
(military) to reconnoitre. 

éclaireur, #., (military) <cout. 

éclater, to blaze out, flash (of 
light), burst out (or forth). 

école, ., school. 

économe, economical. 

économiser (sur), to economize 
(on, in). 

écorce, j., bark. 

écorner, to break, impair; — le 
capital, to use (o7 break into) 
one’s capital. 

écouté, —e, listened to, heard. 

écouter, to listen; — vivre Paris, 
to listen to the life of Paris. 

écraser, to crush. 

écrier : 8’—, to cry out, exclaim. 

écrin, #., casket, jewel-box (case). 

écrire, to write; —-sous sa dictée, 
to write at his dictation (what 
he dictated). 

écrit : par —, in writing. 

écumoire, j., skimmer, sieve. 

effacer [efase], to rub out. 

effaré [efare], —e, frightened; 
exclamation —e, cry of fright. 

effarement [efarmü], "., distrac- 
tion. 

effet [efr], #1, fact, effect; pleine 

© d'-, very effective; faire un 
joli —, to make a nice impres- 
sion; me fait l- d’être carrée, 
gives me the impression of 
being square (o7 rectilinear). 

effilé [efile], -e, sharp, pointed. 

efforcer : s’— (de) [seforse de], to 
make an effort, force one’s 
self (to). 

effort [efoxr], m., effort, endeav- 
or. 


to bespatter 
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effrayant, —e [efrejà] frightful, 
dreadful. 

effroyable [efrwajabl], frightful, 
dreadful, horrible, 

égal, —e (de), equal (of); c’est -, 
all the same (or, I don’t care). 

égaré, —e, wild, raving, mad, lost. 

église, /., church. 

égrener : 8’—, to fall apart, disinte- 
grate. = 

élan, "., ardor, élan. 

élancer : s’—, to rush, hurl oneself; 
— eh avant, to rush forward. 

élégant, —e, elegant. 

élevé, -e, brought up; très bien 
—, well-bred. 

élève, f., breeding (of animals). 

élève, "., (ere) pig, porker. 

élever, to bring up (children). 

élire, to elect, choose. 

elle, she, it; --même, (she) herself: 
itself. 

éloge, "., eulogy. 

éloigné, —e (de), distant (from). 

éloigner, to get... away: s’—, to 
8° away, disappear; s'— de - 
quelques pas, to go away a few 
steps. 

embarquement, "., embarcation. 

embarquer, to embark, to put 
(one) on shipboard; — pour, to 
embark, éic., for. (destina- 
tion). ; 

embellir, to embellish, grow (or 
become) handsome. 

embrasser, to kiss (embrace and 
kiss). 

embrouiller :s’—, to get mixed up. 

émettre, to give out, express. 

émotion, f., emotion. 

émouvoir, to move, affect emo- 
tionally. 

empaillé, —e, stuffed (by à taxi- 
dermist). 

empaqueter, to wrap up. 

emparer : s’— de, to seize, 

empêcher, to stop, hinder, keep 
from (doing something). 

emplir, to fill. 

employé, #., clerk. 

empoigner, to grasp, seize, 
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empoisonné, —-e, poisoned. 

emporté, —e, carried away; 
encore plus — que lui, even more 
passionately (addicted to the 
chase) than he. 

émportement, #., transport, pas- 
sion; avee —, in a transport. 

emporter, to carry off; — la réso- 
lution du jeune homme, to 
finally cause the young man 
to make up his mind; s’-, to 
run away (of hoyses). 

empourpré, —e, empurpled. 

empressement, #2,  eagerness, 
eager haste. 

emprunter, to borrow. 

ému, —e, moved, stirred by emo- 
tion. 

en, in, to; - ce monde, in this 
world; — haut, above; — bas, 
below: — face, in front; — fa- 
mille, see famille; tout —- man- 
geant, while eating, all the 
while eating; — prenant …, 
taking, while taking .…; — la 
prenant, as she took it (fhe 
necklace) up; — quittant le bal, 
on leaving the ball. 

en (pron.), of it, about it, of 
them, etc.; from that (from 
that word « perle »); with verbs, 
indef. idea of away 07 bad 
things : s’en aller, to go away; 
en vouloir à, to be angry at, 
bear a grudge against. 

enchanté, —e, delighted; d’un 
air —, with a look of delight. 

enelos, »., enclosure. 

encolure, f., withers (of horse). 

encore, again, still, yet. 

endormi, —-e, asleep. 

endormir : s’—, to go to sleep. 

endosser, to put on (one’s back). 

endroit, m., place. 

énergie, f., force, energy. 

énergique, energetic. 

enfance, f., infancv, childhood. 

enfant, #. or f., child; (f.) girl; 
tout —, as a young boy. 

Enfant-Dieu, Christ-Child. 

enfantin, —e, infantile, childish. 
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enfin, at last, finally, well, in 
short. 

enflammé, —e, inflamed 

enflé, -e, swollen. 

enfoncer, to sink in, sink down, 
break in (07 through) ; 8’-, to be 
broken in, sink down. 

enfourcher, to bestride (a horse); 
de les voir — leurs grands che- 
vaux, to see them astride (or 
bestride) their big horses, 

enfuir : 8’, to flee, fly away, 
run away, disappear. 

engagement, "M., engagement. 

engager : $s— (dans), to become 
entangled (in). 

engloutir, to swallow, devour. 

engoulevent, #”., goat-sucker 
(night-hawk). 

engourdir : 8 —, to become heavy 
(or dull). 

enjamber, to climb over, jump 
OVEr. 

enlacé, —e, enlaced, entangled. 

enlaïdir, to grow (07 become) ugly, 
make ugly (of features). 

enlever, to carry off, take off, get 
away with. 

ennemi (#wo syllables, no nasal), 
m., enemy; pl, (the) enemy 
(forces). 

ennemi, —e, (adj.), hostile, of the 
enemy. 

ennui [dnui], #., boredom. 

ennuyer [änuije], to bore, annoy, 

énorme, enormous. 

enragé, m., madman. 

enrhumer : s°—, to catch cold. 

ensemble, together. 

ensemencer, to sow; ensemencé 
d'étoiles, sown with stars, 
star-studded, 

ensuite, then, next, afterwards. 

entamer, to open (negotiations). 

enténdre, to hear; — qu’on ouvre 
la porte, to hear the gate opea- 
ing (or some one opening the 
gate). 

enthousiaste, enthusiastic. 

entier, entière, entire; tout - 
wholly, completely; pendant 


s 
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des jours —s, for whole days 
(at a time); le monde -, the 
whole world, 

entièrement, entirely, absolutely. 

entrailles, 7. pl, bowels: les 
plaintes sourdes de ses —, the 
dull gnawing of his stomach (0 
the dull pains of hunger). 

entraîner, to drag away. 

entr'aperçu, —e, half-perceived. 

entre, between, among; — nos 
mains, in our power. 

entrechat, "., caper; il battit un 
—, he cut a caper (kop, with the 
ect beating rapidly one against 
the other). 

entre-choqué, —e, striking against 
each other. 

entrée, /., entrance, opening. 

entrer, to enter; — dans, to enter; 
entrait en moi, entered into me; 
faire —, to bring (07 show) in. 

entretenir (second e is mute), to 
care for, keep up (in good order). 

entretien (second e is mute), m., 
conversation. 

entr'ouvrir, to half-open, open a 
little (and leave ajar). 

envahir, to invade, pierce, 

enveloppe, ., envelope, 

enveloppé, —e, enveloped, 
wrapped, surrounded, 

envelopper, to wrap, surround; 
s’— de, to wrap one’s self up in 
(or with). 

envie, f., desire, wish: ayoir — de, 
to desire, wish, 

envier, to envy. 

environ, about, nearly. 

envoler : s’-, to fly away. 

envoyer, to send (out); envoyant 
des ‘ bonjour ” de ses doigts 
gantés, waving ‘“ welcome 
with her gloved hands, 

épais, —se, thick, heavy, dense, 

épaisseur, j., depth. 

épaissir : s’—, to thicken, become 

enser. 

épandre : s’-, to spread out. 

épargné, —e, spared, saved (from 
death). 


CONTES CHOISIS 


épaule, f., shoulder, 

éperdu, —e, distracted, aghast, 
mad, lost, desperate; — d’éton- 
nement, lost in astonishment; 
des rêves —s, distracted dreams, 
(here) hopeless dreams. 

éperdument, madly. 

éperon, "., spur. 

épervier, "m.,hawk,sparrow-hawk. 

épicier, "., grocer; chez l-, at 
the grocer’s. 

épiderme, "., epidermis 

Epiphanie, jf. Epiphany [festi- 
val commemorating the visit of 
the Magi (the Three Wise Men 
of the East) to Bethlehem, cele- 
brated on Jan. 6]. 

éponge, ., sponge 

époque, f., period, time. 

épouser, to marry, wed, give (or 
take) in marriage. 

épouvante, f., terror. 

épouvanté, —e, terrified, dismayed. 

époux, épouse, husband, wife; les 
nouveaux —, the newly-weds - 
(or newly married couple). 

épris, —e (adj.) (de), in love (with). 

éprouver, to experience, 

épuisé, —e, exhausted, 

épuiser, to exhaust, use up. 

équipage, m., crew. 

éreinté, —-e, exhausted. 

errant, -e, wandering, lost, roving : 

errer (par), to wander (along). 

erreur, /., error, mistake. 

escalier, "”., stairway, stairs; 
descendre l-, to go down 
(the) stairs; dans l’-, on the 
stairs. 

espace, "”., space. 

espacé, —e, spaced, separated. 

espèce, f., kind. | 

espérance, f., hope, 

espérer, to hope. 

espoir, "”., hope. 

esprit, m., spirit, mind; — gaulois 
(he pagan spirit of freedom o) 
thought and expression, some- 
times dubbed ‘ license, ” of the 
older French literature —as in 
Rabelais, for example, —thai 


VOCABULAIRE 


“ calls a sbade a spade ”). Not to 
be translated. Keep thz French 
expression. 

essayer [eseje], to try (de, to). 

essouîflé, -e [esufle], out of 
breath, breathing hard. 

essuyer [esuije], to wipe, dry. 

estomac (c is silent), m., stomach; 
se faire mal à l’-, to get a 
stomach-ache. 

et (t is always silent), and. 

étable, j., stable, barn (for catile 
as well as horses and other farm 
animals); dépeupler les -s, to 
“kill off the (winter) stock. 

établir, to establish, fix, set up; 
— ses comptes, to count the 
cost (of the various items); 
— le pour et le contre, to set up 
reasons for and against (a 
certain proposal), argue the 
pro and con; 8—, to establish 
one’s self (as..). 

étage, m., story (of a house); 
premier —, the second story 
(one story up) (same nomen- 
clature now in use in our 
business buildings). 

cape, /., halting-place, halt. 

état, m., state, condition. 

États-Unis d'Amérique (du Nord), 
United States of America. 

été, m., summer. 

éteindre, to put out, extinguish; 
s’— (of the face) to be dull (07 
dulled), be rendered expres- 
sionless. 

éteint, —e, extinguished, sightless. 

étendre, to stretch out. 

étendu, -e, extended, wide open, 
stretched out, at full length. 

éternel, -le, eternal, everlasting. 

éternuer, to sneeze. 

étoîte, f., stuff, cloth, material; 
pl., upholstery, tapestry. 

étoile, f., star. 

étonné, —-e, astonished. 

étonnant, —-e, astonishing. 

étonnement, #”., astonishment; 
_ de fillette, girlish astonish- 
ment. 


1 


“évêque, "., bishop. 
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étonner, to astonish; s’-, to be 
astonished. 

étouffer, to stifle. 

étrangement, strangely. 

étranger, étrangère, stranger, 
alien, outside the family circle; 
en terre étrangère, on foreign 
soil. 

étranglé, -e, strangled. 

étrangler, to throttle, choke to 
death; s’-, to choke. 

être, "., being. 

être, to be; — longtemps à faire 
quelque chose, to be a long 
time doing something, to take 
a long time to do something; 
j'ai été dîner, I went to dinner; 
ce que c’était que d’avoir peur, 
what it meant to be afraid; 
n'est-ce pas? is it not? isn’t he, 
doesn't he, didn’t you, eéc. ; C’est 
que, the fact is, it’s because. 

étreinte, f., embrace (of the cold), 
pressing. 

étroit, —e, narrow, small. 

étudier, to study 

eux, they, them. 

évaluer (à), to evaluate, reckon 
(at). 

Évangile, m., Gospel, (the) divine 
hope. 

évanouir : 8 —, to faint. 

évanouissement, #., 
faint. 

éveiller : s’-, to awaken. 

événement, #”., event. 


fainting, 


éviter, to avoid. 

évoquer, to evoke, recall. 

exalté, —e (x— gz), exalted, ex- 
citable, easily excited. 

examiner (x — gz), to examine, 
inspect. 

exaspération (x — gz), f, exXaS- 
peration, rage. 

exaspéré, —e (x— g2), exasperated, 
outraged. 

exaspérer : s’— (de) (x = g2), to 
become exasperated (at). 

exécuter (x — gz)}, to execute, 
carry out. 
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exemple (x — gz), m., example: 
ah! par —, oh, indeed; oh, yes, 
indeed. 

exercice (x — gz), m., exercise. 

exiger (x — gz), to demand, 
require. 

exilé, —e (x — gz), exiled, exile. 

existence (x — gz), f., life, exist- 
ence, being. 

expédition (x — ks), f., expedi- 
tion. 

expliquer (x = ks), to explain; 
8’, to explain (ones thought); 
on  s’expliqua, explanations 
were made, 

explorer (x = As), to explore. 

Express [ekspres], "”. Express 
(name of a boat; usually ap- 
Dlied lo express trains). 

exquis, —e (x — As), exquisite. 

extase (x = ks), j., ecstasy; en 
—, enraptured. 

exténué, —e (x — ks), exhausted, 

extraordinaire (x — ks), extra- 
ordinary. 

xtrême (x — Xs), extreme. 


F 


face, j., face; en — (de), in front 
(of); regarder bien en -, to 
look right in the face, look 
closely at. 
fâcheux, fâcheuse, grievous, sad. 
façon, j., fashion, manner; à la 
— de, like. 
factice, factitious, artificial. 
faible, weak, small, feeble. 
faiblesse, /., weakness, feebleness. 
faïence [fajà s], f., porcelain. 
faillir, to fail (almost succeed) ; 
qui faillit me casser une dent, 
which almost broke one of my 
teeth; faillit faire s’enfuir, 
almost made (kim) run away. 
aim, /., hunger: crier la =;"toicry 
out from hunger, be starv- 
ing; mourir de —, to starve to 
death, die of starvation. 
faire, to make, do, act ; — atten- 


tion À, to pay attention to; 
— la cour à, to make love to (or 
pay court to); — des billets, to 
give promissory notes; il fait 
bon aujourd’hui, it is nice or 
pleasant today, the weather 
is fine today, it is a nice day; 
— du feu, to make a fire; — feu, 
to fire (a gun); — les frais de, 
to bear the expense (or burden), 
to be responsible for (or 
have the chief part in); des 
grâces, to bow; pour — image, 
to form a picture; — mal À, to 
burt; Ça fait mal, that hurts; 
— un pas, to take a step; — des 
pas, to take steps; - un voyage, 
to take a trip; — partie de, to be 
a part of, belong to; — les Rois, 
to celebrate Epiphany (Janwu- 
ary 6th); — un grand salut, to 
make a low bow; qu'est-ce que 
cela me fait? what do I care 
about that? what’s that to me? 

fait, m., fact, feat, act, deed; — 
d'armes, feat of arms; — divers, 
sundry (one of a column of 
facts reported in a newspapit 
under the heading AAC 
divers, *” “ sundries, ” “ miscel- 
laneous news-items **); tout à —, 
quite, completely, absolutely. 

fait, -e (pour), made, suited, de- 
signed (for). 

falloir, to be necessary, (some 
1orm of) must; il faut, you (etc.) 
must; les paroles qu’il faut, the 
necessary words; l'énergie | 
qu’il fallait, the necessary 
energy; il fallait bien vite 
l’effacer, it had to be rubbed 
out at once; s’il n’avait pas 
fallu manger, if it hadn’t been 
necessary to eat. 

falot, -e, comical, droll. 

familial, —e (aaj.), of the family, 
family (plus noun). 

familier, familière, familiar. 

familièrement, familiarly. 

famille, /., family; en asia 
family (no one but the family 


- 


, 
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being present); père de — 
father of the family, head of 
the house. 

famine, /., famine. 

fané, -e, faded. 

fanfaron, -ne, blustering. 

fangeux, fangeuse, miry, muddy. 

fantastique, fantastic. 

fantôme, m., phantom. 

farce (adj.) farcical. 


. farceur, "”., joker. 


fatal, -e, fatal. 

fatigue, J., fatigue, 
toil. 

fauché, -e, mowed off (as with a 
scythe). 

faucon, "”., falcon. 

fauteuil, m., armchair, — de tapis- 
serie, upholstered armchair. 

fauve, "”., wild beast (/awn- 
colored, like the lion, tiger, etc.). 

faux, ., scythe [sert à faucher ou 
couper le foin (hay) ou la mois- 
son (harvest)]. 


hardship, 


faux, fausse, false, paste (of 
jewelry). 
favoris, m”m. pl, side-whiskers, 
sideburns. 


féerie [feri], /., fairy-land. 

femelie, f., female (of animals). 

femme, /., woman, wife; — de 
charge, housekeeper. 

fendre, to split (see geler), to 
cleave, split open. 

fenêtre, f., window; par les —, 
out of the windows. 

fente, j., crack, crevice, outlet, 
chink. 

fer, m., iron; — de cheval, horse- 
shoe; — d’un chien (dog-shoe : 
non-exist.nt something) : ne 
valait pas les quatre -s d’un 
chien, was utterly worthless, 
was not worth a tinker’sdam(n). 

ferme, firm. 

fermé, -e, closed; uncompromis- 
ing ; (of, wounds) closed, healed 
over. 

ferme-château, f., country castle; 
manor-house. 

fermer, to close. 
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fermeture, f., clasp (of jewel). 

féroce, ferocious, savage. 

fête, f., feast, festival; jour de —, 
holiday. 

fêté, —e, entertained, fêted, lion- 
ized. 

fêter, to celebrate. 

feu, #"., fire [sert à chauffer quel- 
qu'un, à faire bouillir de l'eau]; 
x follets, will-o’-the-wisps; 
phosphorescent glow; faire du 
—, to make a fire; faire — sur, 
to fire upon; cesser le —, to 
cease firing; —x d'artifice, fire- 
works. 

feuillage, #., leafage, foliage. 

feuille, /., leaf; — en ruban, bur 
reed. 

fève, f., bean, kidney-bean. 

février, "m., February. 

fiacre, m., cab; en —, in a cab; 
appeler un -, to call a cab; 
— à galerie, cab with luggage- 
carrier (usually on the flat roof, 
surrounded by a railing, hence 
‘ galerie ‘’). 

fiancé, —e (avec), betrothed, 
affianced, engaged (to). 

ficeler, to bind, tie up. 

fichtre! (exclamation), the deuce! 

fier (r is pronounced), fière, proud. 

fièvre, j., fever. 

fiévreux, fiévreuse, feverish (per- 
son), with a fever. 

figé, —e, congealed. 

figure, f., face; pl., figures (regu- 
lar movements of the dance). 

filet, m., net. 

fille, f., girl, daughter; grande -, 
(here) marriageable daughter; 
les jeunes -8, girls; vieille —, 
old maid. 

fillette, j., small girl, young girl, 
little girl. 

fils [fis], m., son; il était — de. 
he was the son of... 

fin, {., end; le sucre touche à sa," 
(we) shall soon be out of sugar, 
the sugar is almost all gone. 

fin, -e, fine. 

financier, financière, financial. 
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fine champagne, f., cognac 
(brandy), (elliptical for ‘ eau- 
de-vie fine”? de l’ancienne pro- 
vince de la Champagne). 

finesse, /., fineness, delicacy. 

fini, —e, finished, over with; 
c'était —, it was over, that was 
all over and done with forever. 

finir, to finish, end; — de déjeuner, 
to finish breakfast (or lunch, 
as the context indicates); — de 
parler, to finish speaking: — 
par, to end by (doing some- 
thing) finissait par irriter, 
finally became irritating. 

firmament, #., firmament, sky, 
vault of heaven. 

fixe, fixed, motionless. 

fixement, fixedly. 

fixer, to fix, determine. 

fixité, 7., fixity. 

Îlairer, to smell, sniff. 

flamber, to blaze. 

flamme, f., flame, fire. 

flanqué, -e (de), flanked (by). É 

flanquer (familiar), to deal (a 
blow) ; de lui — un coup de fusil, 
to take a shot at him. 

flasque, flabby. 

flèche, j., arrow. 

ileur, f., flower; des -s naturelles, 


flowers (greenhouse flowers). 
flocon, "., flake (of snow), 
snowflake. 


flot, #., flood, wave. 

flotter, to float. 

foie, m., liver; pâté de -(s) gras, 
goose-liver pastry. 


fois, f., time (instance); à la —, at 


the same time, at once; une -, 
once; une — fortune faite, as 
Soon as I have made my for- 
tune; encore une —, once more, 
again. 

folie, ., madness. 

follet, -te, wanton; feux -s, will- 
o’-the-wisps, phosphorescent 
glow. 

fond, #., bottom, depth, founda- 
tion ; le - même, the very foun- 
dation, the foundation itself; 
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les -s de boutique, remnants, 
old stock, damaged goods; 
porte du —, back door. 

fondre, to melt. 

force, . (pour), strength, force 
(to); pl., (military) forces. 

forcer, to run down (a s/ag). 

forêt, j., forest; en pleine —, in 
the depths of the forest. 


forme, j., form, aspect. 


former, to form. 

formidable, formidable. 

fort (adv.), very. 

fort, -e, strong; — à culbuter une 
montagne, strong enough to 
overturn a mountain. 

fortement, strongly, greatly. 

fortune, j., fortune; une fois — 
faite, as soon as I have made 
my fortune. 

fossé, m., ditch.. 

fou (fol), folle, crazy; rendre -, 
to make crazy; à l'œil —, with a 
look of madness in his eyes; 
devenir —, to go mad. 

foudroyé, —e, felled, struck down, 
thunderstruck; — par une inso- 
lation, felled by a (lightning- 
like) sunstroke, 

fouiller, to search thoroughly; 
to rip up (or open). 

fouillis, #., heap, group: tout un — 
d'arbres, a whole confusing 
tangle of trees. 

fourche, j., pitchfork [sert à 
enfourcher et à entasser le foin, 
(éo pitch hay)]. 

fourchette, j., fork. 

fournir, to furnish. 

fourré, m., thicket. 

fourrure, f., fur. 

foyer, m., hearth, fire-place. 

fracas, m., crash. 

frais, m. pl., expense, cost; faire 
les — de, to bear the expense 
(o7 burden) of, be responsible 
for, have the chief part in. 

frais, fraîche, fresh, rosy. 

franc, #., franc (#onetary unit, 
formerly worth about 20 cents); 
deux francs cinquante (cep- 
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times) ({formerly), fifty cents. 
Français, m., Frenchman. 
Français (/o7 : Théâtre-Français, 
see note, p. 3). 
français, —-e, French. 
franc-tireur, #.,(See footnote, p. 32) 
sharpshooter;  francs-tireurs, 
guerillas. 
frappé, —e, struck, impressed. 
frémir, to shudder, tremble, 
frémissant, -e, shuddering. 
frénétique, frenzied. 


fréquenter, to frequent, visit 
regularly and frequently. 

frère, m., brother. 

frison, #., curl. 

frisson, #”., shudder, shiver, 


ripple. 

frissonner, to shudder, shiver. 

froid, "., cold; les —s, cold spells, 
cold waves; cold; attraper -, 
to catch cold; ça nous faisait 
— dans l'âme, that made our 
very hearts feel cold. 

froid, —-e, cold. 

froissé, —-e, offended. 

frôler, to graze (touch lightly in 
passing). \ 

front, "”., forehead. 

frotter, to rub; — de blanc, to 
chalk (billiard cue); se — les 


mains, to rub ones hands 
together. 
fruit, "., fruit; arbre à -s, 


(arbre fruitier), fruit-tree. 

fruitier, "., fruit-dealer. 

fuir, to flee. 

fuite, f., flight. 

fumé, —-e, smoked (of meat, fish). 

fumée, /., smoke, mist; — blanche, 
white mist. 

fumer, to smoke. 

fumerie, f., smoking (/rom fumer, 
but not usually listed in French 
dictionaries). 

fumet, "”., flavor, scent. 

fureur, j., fury. 

furie, /:, fury, madness; avec -, 
furiously, madly; avec une — 
agile et gracieuse, (danced) with 
a furious but graceful agility. 


furieux, furieuse, furious, mad. 

fusil [fyzi] : coup de -, shot, 
gunshot. 

fusillade [fyzijad], f., discharge 
of musketry, fusillade. 

fusiller [fyzije], to shoot. 

futaie, /., forest of lofty trees. 

fuyant, -e [fuijà, fuijait], fugi- 
tive, fleeting. 


G 


gages, m. pl., wages (of domestics). 

gagné, —6, gained; Ça sera tou- 
jours ça de —, that will be so 
much to the good. 

gagner, to earn, get (in wages). 

gai, —e, gay. 

gaillard [ga-jar], m., stout fellow, 
jolly fellow. 

galon, "., lace, ribbon, braid. 

galamment, gallantly, in a courtly 
manner. ‘ 

galant, —e, gallant, dashing. 

galanterie, j., gallantry, flattery, 
compliments, endearments. 

galerie, f., gallery; onlookers 
(‘“ the gallery ”’); fiacre à —, see 
fiacre. 

galoper, to gallop. 

gant, "., glove; en -s, with gloves, 
wearing gloves. 

ganté, —e, gloved. 

garçon, "#., boy, fellow, bachelor, 
un vieux —, an old bachelor. 

garçonnet, m., small boy. 

garde, f., guard; prendre — À, 
pay attention to; mettre en 
—, to put on ones guard, 
forewarn; chien de -, watch- 
dog; prenez —, take care; 
monter la —, to mount guard; 
la — nationale, national guard. 

garde, m., guard; — forestier, 
ranger, forester, forest guard, 
gamekeeper; guard; (pl) -8 
nationaux, national guard, na- 
tional guardsmen. 

garder, to keep. 

gardien, #., guardian. 


a 
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gare, f., station; entrer en -, to 
enter the station. 

gargarisme, "., gargling. 

garnement, #., scapegrace, good- 
for-nothing. 

garrotter (/1erally, to strangle), 
(here) to bind tightly; garrotté, 
strangling in his bonds, 

gâteau, "., cake; gâteau aux (o7 
des) Roïs, royal cake (fhe cere- 
monial cake at the festival of 
Epiphany, January Cth). 

gâter, to spoil (ch11dren), to soil, 
ruin. 

gauche, j., left (hand); à —, on 
(or to) the left. 

gauche, awkward. 

gaulois, —-e (see esprit). 

géant, —-e, giant. 

gelée, f., frost; 
such a frost. 

geler, to freeze; — à fendre les 
pierres (wswally à pierre fendre), 
to freeze hard enough to split 
stones, be as the North Pole. 

gelinotte, j., fat young pullet. 

gémir, to groan, moan. 

gémissement, #., moan, groan, 
wail, moaning. 

gendre, #., son-in-law. 

gêne, f., poverty, embarrassment, 

gêné, -e (de), uncomfortable 
(from, on account of). 

gêner, to bother, annoy, incon- 
venience. 

général, "., general. 

généralement, generally. 

générosité (s is pronounced z), f., 
generosity. é 

genou, #., knee; à -x, on (their) 
knees. 

genre, m., style, taste; 
good taste, fine style. 

Sens, #. or f. pl., people (but not 
in sense of nation); ious les 
jeunes —, all young men; an 
immediately preceding adj. must 
be feminine, if it has a dis- 
tinctive form for the masc. : 
toutes les vieilles —, all old 
people. 
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une -— pareille, 


bon -, 


CHOISTS 


gentil, gentille [zûâti, 3âtij], sweer, 
nice. 

gentilhomme (1 is silent), m., 
gentleman; — de campagne, 
country gentleman, 

gentillesse [3ûtijes], f., sweetness, 
charm. 

germe, m., germ, seed. 

gésir, to lie, 3rd sing. pres. ind., 
gît, imperf., gisait, (speaking 
of the buried dead). 

geste, "m., gesture. 

gibier, m., game bird; — à plumes, 
feathered game. 

gisait, see gésir. 

gît, see gésir. 

glace, f., ice; mirror; morceaux 
de —, (here) ice blocks, blocks 
of ice; armoire à —, closet with 
mirror (in the door). 

glacé, —€, frozen, glacial; — jus- 
qu'aux os (68, PL. Dronounce 0), 
frozen to the marrow of (#=7) 
bones. 

glacer, to freeze, 

glacial, -e, glacial. 

glisser, to glide, slip, slide: 
sans —, without slipping; se -, 
to slip, glide, sneak, 

gloire, /., glory. 

glorieux, glorieuse, glorious; l’air 
—, With à triumpbant air or 


look). 

gonflé, -e, swollen. 

gonïler, to swell. 

gorge, j., throat, neck; —, ra- 
vine; Ja = serrée, throat 
constricted. 

goût, "”., taste. 


EUtie re f., drop; -s de lumière, 
dewdrops of light. 

grâce, j., grace, charm; avec 
bonne —, graciously, with good 
grace; (p1.) graces; faire des —<, 
to bow. 

gracieux, gracieuse, graceful, gra- 
cious, charming. 

grain, »”., seed: — de faïence, 
china seed, (kere) china o7 
porcelain bean. 

graine, /., seed, grain; de la 
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mauvaise — pour plus tard, bad 
seed for a worse harvest. 

grand, -—e, tall, big, large; — 
comme la main, as big as one’s 
hand.* 

grand’chose : pas —, not much, 
not a great deal. 

grandir, to grow up, increase. 

grandissant, —e, increasing. 

grand-père, #., grandfather; ar- 
rière —, great-grandfather. 

grange, /., barn [pour le foin, etc.]. 

Granville (see note, p. 45). 

gras, se, fat, greasy; soupe se, 
meat soup. 

Grasse (see note, p. 2). 

gratter, to scratch. 

gravir, to climb. 

gravité, /., gravity, seriousness; 
avec —, gravely. 


gré, m., liking; vivre à son —, to 
live his own life (or as he 
pleases). 


gredin, m., rascal. 

grêle, /., haïl. 

grêle (adj.), slim, lean. 

grelotter, to shiver (from the cold). 

grenier, #1, granary. 

grimaçant, —e, smirking. 

grimper, to climb. 

gris, —e, gray; intoxicated, dreté 
quelque chose de -, something 
gray, a grayish something. 

grisé, —e, drunk, intoxicated; 
— par le plaisir, drunk with 
pleasure. 

grognement, #., grunt, growl. 

gros, -se, big, fat, heavy, coarse. 

grossir, to enlarge, augment. 

grotesque, grotesque. 

guère : ne … —, hardly. 

guérir (de), to cure, recover, be 
cured (of). 

guerre, f., war; — franco-alle- 
mande, Franco- Prussian War 
(1870-71). 

guerrier; #1, Warrior. 

guetter, to watch (for), await. 

gueule, /., jaw(s) (of animals). 

gueux, gueuse, wretch, rascal, 
rogue. 


guide, "m., guide, 

guimpe, /., chemisette; corsage 
à —, high-necked bodice or 
shirt-waist. 

guise, /., manner; en — de, by way 
of, for. 


H 


(An inverted comma [‘] indicates 
aspirate h; not pronounced 
but preventing elision and liai- 
son.) 

habile, skilled, skillful, 

habileté, /., skill; choisis avec -, 
skillfully chosen. 

habiller : $s-, to dress. 

habitant, #., inhabitant. 

habiter, to live, dwell, 
inhabit. 

habitué, -e (à), accustomed (to). 

‘hache, j., axe, hatchet. 

‘“hagard, -c, haggard, wild. 

‘haie, /., hedge. 

“haine, f., hatred. 

haleine, j., breath. 

‘“haleter, to pant; faire —, to make 
(one) pant. 

hallali, #., halali (blast of horn 
and shouting when the stag 1s 
brought to bay); après l-, 
(until) after the death. 

‘halte, f., halt; faire —, to stop, 
halt. 

‘hanter, to haunt; hanté du 
diable, haunted bÿ the devil. 

‘“harcelant, -e, tormenting, harass- 


live in, 


ing. 

‘“hardi, —-e, bold, brave. 

‘haricot, "m., kidney-bean; des 8 
verts, string beans. 

‘hasard, "., hasard, risk, danger, 
chance. 

‘“hâter : se —, to hasten, hurry. 

‘haut (adv.) : parler —, to speak in 
a loud voice; penser tout -, to 
think aloud. 

‘haut, "., top; en —, above. 

‘haut, —e, high, tall. 

“Havre : Le - (see note, p. 41} 
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‘hein! [ë] (excl.), hey! eh! 

hélas! (usually [elas]), alas! 

hélice, f., screw (of steamer). 

herbage, m., herbage, grass, pas- 
ture. : 

herbe, j., grass, herb. 

hercule, #., Hercules, giant. 

“hérissé, -e, bristling. 

‘“hérisser, (to cause) to stand on 
end, to bristle; se —, to stand 
on end (of hair); to bristle, 

héritage, "m., inheritance. 

héroïne, j., heroïine. 

héroïque, heroic. 

héroïquement, heroically. 

‘“héron, "., heron. 

“héros, #., hero. 

hésitant, —e, hesitating. 

hésitation, ., hesitation. 

hésiter, to hesitate; — sur les mots, 
to hesitate for words. 

heure, f., hour; de bonne -, 
early; à dix —s, at ten o’clock; 
à l’- même, right then; tout 
à l’—, just now (+ pasttense); 
directly .(<+ future tense). 

heureusement, fortunately. 

heureux, heureuse, happy. 

‘“heurt (t 1s silent), m., collision, 
shock, knock. 

“heurter, to strike (against); le 
cheval heurtant aux arbres, the 
horse, striking against the 
trees; — du front une branche, 
to strike his forehead against 
a branch. ‘ 

“hibou, #., owl. 

‘“hideux, hideuse, hideous. 

hier, yesterday; comme si c'était 
d'-, as if it were yesterday (of 
yesterday’s date). 

‘hiérarchie [jerar{i], f., hierarchy, 
rank, distinction; — descen- 
dante, descending rank (from 
father io son, when .both are 
alive); une femme de -, a 
woman who believed in a 
social hierarchy (in class dis- 
tinctions). 

‘hisser, to hoist, héave up. 

histoire, /., story; affair;, — de 
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rire, just to have a laugh, just 
for a joke. 

hiver, m., winter. 

‘homard, "., lobster. 

hommage, "., homage. 

homme, "., man. 
honnête, honest, honorable. 
honneur, #., honor; faire — à, to 
honor (one’s signature). 
honorable, honest, honorable; 
peu —, rather dishonorable. 

‘honteux, honteuse, ashamed. 

‘“hoquet, #., hiccup. 

horizon, "”., horizon, sKyline; 
par l’invisible —, as far as the 
horizon,now (or then) invisible, 
extended. 

horreur, f., horror; l’- dela chasse, 
a horror of the chase. 

horriblement, horribly. 

“hors, beyond, except; — de 
combat, disabled. 

hostilité, f., hostility. 

hôtel, "., house, residence, man- 
sion, palace; — du ministère, 
administration building, palace 
of the Minister (or Secretary) 
(of Public Instruction). 

‘“houleux, ‘houleuse, swelling, 
waving, rolling. 

‘“houx, "., holly. 

“huit, eight ui; alone, before 
vowel and in dates: uit]; -jours 
après, a week later. 

huîtres, /. p1., oysters; offrir des 
— À, to treat (one) to oysters. 

humain, -e, human; "., human 
being. 

humble, meek, humble. 

humeur, j., humor; de mauvaise 
—, in a bad humor, vexed. 

humide, wet, moist. 

bhumiliant, -e, humiliating; il n’y 
a rien de plus — que d’avoir l'air 
pauvre, there ïis nothing 

- more humiliating than to 
have a look of poverty…… 

‘“hurlement, "., howl, roar, howl- 
ing (of the wind). 

“hurler, to howl. 

‘“hutte, f., hut. 
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I 


idéal, "., ideal ; l'- du voyage, the 
ideal trip. 

idée, f., idea. 

- If (f is pronounced), m., yew-tree. 

ignorer, to be ignorant of, not to 
know. 

île, j., island, 

îlot, "., islet, small island, 

image (first syllable :i; not nasal), 
1., image; pour faire —, to form 
a picture. 

imaginer (first syllable : i; not 
nasal), to imagine; s’—, to imag- 
ine. 

imbécile, silly, imbecile. 

imiter (first syllable : i; not 
nasal), to imitate. 

immaculé, —e (first syllable : im; 
not nasal), immaculate. 

immédiat, —e (first syllable : im; 
not nasal), immediate. 

immédiatement (first syllable 
im; not nasal), immediately, 
at once. 

immobile (first syllable 
nasal), motionless. 

immobilité (first syllable : im; 
not nasal), f., immobility. 

immodéré, —e (first syllable : im; 
not nasal), immoderate; désir —, 
uncontrollable desire. 

impatience, jf. impatience; avec 
—, impatiently. 

implacable, implacable. 

importer, to be important; cela 
importe peu, that matters very 
little, that's of little impor- 
tance; n'importe que.…, no 
matter whether...; qu'importe 
il ou elle, what difference 
does it make, who he or she is 
(or what “ he ” or “ she ”’it is). 

“mpossible, impossible; quelque 
chose d’- à distinguer, some- 
thing impossible to distin- 

: guish. 
*mpotent, —e, impotent, feeble. 


: im; noË 
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imprégné, —e (de), impregnated, 
imbued (with). 

imprimé, —6, printed. 

impuissance, 1, powerlessness; 
inability (to explain). 

impuissant, —e, powerless, im- 
potent. 

inaperçu, —e (first syllable : i; not 
nasal), unnoticed; unperceived, 
elusive. 

inavoué, —e (first syllable : i: 
not nasal), unconfessed, not 
avowed. 

incapable, unable, incapable. 

incendie, #., fire, conflagration. 

incendié, —e, burned, inflamed, 

incessant, —e, incessant. 

incliner : s’-, to bow, be inclined 
or bent; — en reculant, to bow, 
as (he) retired. 

incompréhensible, 
sible. 

inconnaissable, unknowable, 

inconnu, -e, unknown. 

inconvenance, /., impropriety. 

inconvenant, —-e, immodest, im- 
proper. 

incurable, incurable. ; 

Indes : les —, j. p1., (East) India, 
the Indies. 

indéterminé, —e, indeterminate. 

indicible, unspeakable, indescrib- 
able. 

indigestion, j., indigestion. 

indigner, to make (or render) 
indignant. 

indiquer, to indicate, announce, 
show, point out. ù 

indistinet, —e (ct is pronounced 
kt), indistinct, uncertain, 

inégal, -e (first syllable : i; not 
nasal), unequal, uneven., 

inerte (first syllable : i; not nasal), 
inert, motionless. 

inestimable (first syllable : i; not 
nasal), priceless. 


incomprehen- 


inévitable (first syllable : i; mot 
nasal), inevitable, unavoid- 
able. 


inexplicable (first syllable : i; not 
nasal), inexplicable, 
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inexploré, —e (first syllable : i; 
not nasal), unexplored. 

infailliblement, invariably, infal- 
libly, without fail. 

infect (ct is pronouncedkt),slimy, 
stinking. 

infini, —e, infinite. 

infirme, invalid; l’-, the invalid. 

infirmité, f., infirmity. 

influence, j., influence. 

Ingouville (small town near the 
English Channel). 

inguérissable, incurable. 

injure, /., insult. 

injurié, —e, insulted. 

injuste, unjust. 

inoubliable (first syllable : i; not 
nasal), never to be forgotten; 
unforgettable. 

inquiet, inquiète, anxious, uneasy. 

inquiétant, -e, disquieting. 

inquiéter : s— (de), to be uneasy 
o7 anxious (about). 

inquiétude, j., anxicty, uneasi- 
ness. F 

insaisissable, uncanny, 
pable, intangible. 

inscrire, to inscribe, write. 

insensé, —e, mad (person). 

insensible, unconscious, 
sible. 

insignifiant, —e, insignificant. 

insister, to insist. 

insolation, /., sunstroke. 

insouciant, -e, careless. 

inspection, ., mspection; passer 
l- de, to go over, inspect. 

inspiration, /., inspiration. 

installer : s’-, to take one’s seat, 
get comfortably seated, 

instant, #., moment, instant. 

instinct (ct silent), m., instinct. 

instinetif, instinetive (c 2s pro- 
nounced k), instinctive, 

instruit, -e, educated, instructed; 
très —, well educated. 

insurgé, #., insurgent, rebel. 

intact, —e (ct 1s pronounced kt), 
untouched. 

intègre, honest, upright. 

intelligence, j., intelligence. 


impal- 


insen- 
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interdit, —e, speechless , (wit} 
astonishment); dumbfounded. 

intéressant, —e, interesting. 

intéresser : 8 (à), to be interested 
(in). 

intérêt, #"”., interest; des -—s 
superposés (usually, composés), 
compound interest. 

intérieur, "#., home. , 

interminable, limitless, intermin- 
able. 

intermittent, -e, intermittent. 

interpréter, to dramatize (a nar- 
yative). 

interroger 
(about). 

interrompre, to interrupt. 

intime, intimate, close. 

inutile (first syllable : i; not nasal), 
useless, 

invariablement, invariably. 

invesion, f., invasion. 

invisible, invisible; quelque chose 
d’—, something unseen (or invis- 
ible). - 

invitation, ., invitation. 

inviter, to invite. 

invraiscmblable, improbable; et 
un—chapeaugris.., (here) and— 
believe it or not—(0r, however 
improbable it seems), a gray 
hate \ 

irrégulier, irrégulière, irregular. 

irrésistiblement, irresistibly.- 

isolé, —e, isolated. 

issue, f., outlet, egress, 
sans —, hopeless. 

Italie, j., Italy. 

italien, -ne, Italian. 

ivresse, /., drunkenness, intoxi- 
cation, elle dansait avec —, she 
was intoxicated with dancing. 


(sur), to question 


issue; 


J 


Jacques, James. 

jadis (s usually pronounced), adv., 
formerly; c’est un temps de —, 
it is like the days of old (hat 
is, “ perfect ” weather). 
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jamais, ever; never; 
never; —...ne, never. 

jambe, j., leg; — de bois, wooden 
leg; traîner la —, to limp. 

jambon, #., ham. 

janvier, #., January. 

jaquette, 7., hunting jacket. 

jardin, "m., garden. 

jaune, yellow. 

Jersey (see note, p. 45). 

jeter, to cast, throw; — bas, to 
kill, mow down; — à la mer, to 
throw into the sea; — l'argent 
par les fenêtres, to waste 
money, spend money foolishly; 
se—sur, to throw one’sself upon; 
se — en avant, to rush (or hurl 
one’s self) forward. 

jeune, young. 

jeunesse, f., youth. 

joaillier [3waje], #”., jeweler; 
chez le —, to (or at) the jewe- 
ler’s. 

joie, /., joy. 

joli,r-e, pretty. 

once (c silent), m., rush, reed. 

joue, f., cheek. 

jouer [zue o7 3we], to play. 

jouet [zu o7 3wc], "m., plaything, 
toy. 

jouir [zuir or 3wir], to enjoy; 

 — de, to enjoy. 

jouissant (from jouir), enjoying; 
— éperdument, with a mad 
enjoyment. 

joujou, "., toy; voiture —, toy 
carriage. 

jour, "m., day, daylight, sunlight; 

* en plein -, in broad daylight; 
(pendant) le -, during the 
day; in the daytime; tout le —, 
the whole day (fime alone is 
uppermost in the thought when 
tout le jour 2s used instead of 
the more usual toute la journée) ; 
huit -s après, a week later; 
le — des Rois, the festival of 
Epiphany (the Magi, the Three 
Wise Men of the East, January 
6th); au — levant, at sunrise; 
du -, of the day, of the present 


ne... — 


? 
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(time); dans le —, in the day- 
light hours; — férié légal, legally 
established national holiday. 
journal, "m., newspaper, daily. 
judas (s silent), m., peep-hole 
(so-called from Judas, because 
there is something “treacherous ” 
in seeing without being seen). 
juger, to judge, think; se — . 
to think one’s self... 
jupe, f., petticoat, skirt; -s de 
travers, skirts askew. 
jurer, to swear; — avec, to clash 
(not to harmonize or agree). 
jusque, up to, to, till; jusqu’à 
moi, to me;—dans, up to, as far 
as; jusqu'ici, up to this time. 
juste, just, right, exactly; — au 
moment où, just when; au 
juste, exactly; on y voyait tout 
— à dix pas, one could see not a 
bit beyond ten paces; — cette 
somme, exactly that amount. 
justement, exactly; — ce soir-là, 
that particular evening. 


K 


kilo (/o7 kilogramme : 1 000 grams); 
about 2,2 pounds (avoirdupois), 


L 


là, there; ce (noun) -—, that 
(noun); quand il sera —, when 
he is here; est-ce — un moyen. 
is that a way (de, to); par —, 
that way, out there, in that 


region; —-bas, down there, 
yonder; — dedans, in there; 
qui va —? who is it? par-Ci, 
par, here, there, mais -, 


jamais rien, no, indeed, never 
anything. « 

labyrinthe, #., labyrinth, maze; 
ses chemins en —,its maze of 
paths. | 

lâcher, to drop, let go of. 

laideur, /., ugliness. 

laine, f., wool. 


laisser, to leave, leave behind 
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(an inheritance), to let (them) 
have it; to let it be sold, let it 
go (à, for). 

lambeau, "., shred, strip. 

lame, /., blade, knife [sert à 
couper], sheet, wave. 

* lamentable, woeful, mournful. 

lancer, to fling forward, launch, 
throw, hurl. 

langes, m. pl., swaddling clothes. 

langue, f., language, tongue. 

lanière, f., thong. 

lanterne, /., lantern. 

lapin, #., rabbit, hare. 

large, wide, broad, big, large, 
roomy. 

larme, j., tear. 

las, —se (de), tired (of). 

lassitude, f., weariness. 

laurier, m., laurel, bay-tree. 

laver, to wash, clean; — la vais- 
selle, to wash the dishes; 
— à grande eau les planchers, 
to wash the floors with 
buckets of water. 

le, him, it. 

lécher, to lick. 

légende, f., legend. 

léger, légère, light, easy, slight, 
small. 

légèrement, lightly. 

légèreté, j., lightness. 

légume, #., vegetable. 

lendemain, #., next day. 

lent, -e, slow. 

lentement, slowly. 

lequel (laquelle), which, that (p1. 
lesquels, lesquelles). 

‘leur, to them; des -s, of their 
party, family, etc. 

levée, j., rising, uprising. 

lever, to raise; — très haut, to 
lift up high; — les yeux, to 
raise one’s eyes,,to look up; 
se —, to get up; l’aurore se leva 
de nouveau sur sa tête, the 
dawn of another day broke 
over his head, 

lever, m., rising (of the sun); dès 
le —, at sunrise; au — du jour, 
at sunrise, 


lèvre, j., lip. 

liane, f., vine, creeper. j 

libre (de), free, freed (from). 

lié, —e, bound, friendly; bien 
assez —e avec elle, on terms of 
sufficient intimacy with her. 

lien [1jë], #., bond. 

lier [lie o lje], to bind. 

lieu [lja], m., place, region; au - 
de, in place of; avoir —, to : 
take place; au -— d’être, 
instead of being... 

lieue [ljo], f., league (two and 
one-half miles). 

lieutenant [ljotnä], ., lieutenant. 

lièvre [ljevr], m., hare. è 

ligne, j., line, railway. 

limier [limje], #., great hunting 
dog, bloodhound. 

limite, f., limit, bounds. . 

linge, "#., linen, piece of cloth, 
lag, Cover, covering; armoire 
au —, linen-press; le — sale, 
dirty linen. 

liquide, #., liquid, liquor. 

lire, to read. - 

lit, "m., bed. 

livide, livid. 

livre, "m., book, ledger. 

livrer, to deliver; — bataille, to 
engage in battle, give battle. 

livrer, to give up; se —, to give 
one’s self up, apply one’s self. 

locution, f., expression, locution. 

logement, "., lodgings, apart- 
ment; changer de -, to change 
one’s lodgings. 

loger, to lodge, dwell, live. 

logique, logical. 

loi, /., law; sans — ni discipline 
lawless and undisciplined. 

loin (adv.), far away; de —, in the 
distance, far off; écouter au -, 
to listen keenly for distant 
sounds. 

lointain, —-e, distant. 

long, #., length; le — de, along; 
tout le — de, the whole length 
of, all along. 

long, -ue, long; traversé de — 
pays inconnus, made long 
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journeys, across 
countries. 

tonguement, at length, in detail. 

Lorraine (see note, p. 85). 

lorsque, when. 

louable, praiseworthy. 

louer [lue o7 lwe], to rent, lease, 
hire. 

Louis XV (great-grandson and suc- 
cessor of Louis XI V),1715-1774. 

louis, "., louis (old French coin, 
from Louis XIII to Louis XVI; 
now, gold coin, worth, normally, 
iwenty francs). 

loup, #., wolf. 

lourd, -e, heavy. 

lourdement, heavily. 

loyer, "., rent. 

lueur, j., light, gleam. 

lugubre, lugubrious, 

luire, to shine. 

lumière, f., light; la flamme des 
—s, the flame of the lights 
(lamps, candles, torches, etc.). 

lumineux, lumineuse, luminous, 
shining. 

lundi, m., Monday. 

lune, f., moon. 

lunettes, f. pz., glasses, spectacles. 

lutte, j., struggle, combat. 

luxe, "”., luxury. 

Luxembourg (g is silent), m., (pa- 
lace, gardens, park and quarter 
(region, section] of Paris). 


M 


madame, j., madam, Mrs. 

mademoiselle [madmwazel]l, f. 
mademoiselle, Miss. 

magistrat, m., magistrate, judge. 

magnanime, magnanimous. - 

magnanimité, f., magnanimity. 

magnifique, magnificent. 

mai [m:], "., May. 

maigre, thin. 

main, f., hand; battre des —s, to 
clap one’s hands; à deux -s, 
with both hands; sa — ouverte, 
the palm of his hand, entre nos 
—8, in our power. 5 


unexplored 


mournful. 
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maintenant [méëtnä], now. 

mais [me], but, why; — non, but 
no; why, no; oh, no; — là, 
jamais rien, no indeed, never 
anything; — oui, certainement, 
why, of course. 

maison, /., house; — à grandes 
filles, house with marriageable 


daughters; — de campagne, 

country home; — de ville 

(= hôtel de ville), city hall. 
maître, m., master; — de danse, 


dancing master. 

maîtresse, /., mistress, owner. 

mal, "., evil; tant il fait —, so 
much does it hurt; 8e faire — à 
l'estomac, to get a stomach- 
ache; avoir beaucoup de — à 
monter la voiture par l’escalier, 
to have a lot of trouble in 
getting the (baby) carriage 
up the stairway. 

mal (adv.), badly; se trouver -, 
to be faint, to faint. 

mâle, #., male (of animals). 

malgré, in spite of, despite. 

malheur, #., misfortune; faire 
quelque —, to bring about some 
misfortune. 

malheureux, malheureuse, unfor- 
tunate. 

malin, maligne, sly, malicious, 
shrewd. Û / 

mamelon, #., rounded eminence, 

manche, j., sleeve; en —s de che- 
mise, in shirt-sleeves. 

mangeaille, f., food, victuals. 

manger, to eat; — (de), to eat (of); 
— de l'argent, to squander 
money (de l’, partitive). 

manier, to handle. 

manœuvrer, to use, handle. 

manquer, to fail (billiard stroke); 
be lacking, need; qui me 
manquait, which I needed; il 
ne nous manquerait plus que 
d’être reconnus par ce men- 
diant, it would be the last 
straw for us to be recognized 
by that beggar. 

mansarde, f., attic, garret. 
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manteau, #., cloak, mantle. 

marais, #., SWamp. 

marbre, #., marble. 

marchand, —e, merchant; navire 
—, merchant ship; — de drap, 
dry goods merchant, draper. 

marchander, to bargain, haggle 
(for reduced prices) ; to shop (or 
bargains). 

marché, f., march; navire en -, 
ship sailing the seas; se remet- 
tre en —, to start on again. 

marchepied, #., step (of a coach, 
etc.). 

marcher, to go on, walk; à 
mesure que le temps marchait, 
as time went on. 

marécage, m., marsh, swamp. 

mari, #., husband. 

mariage, m., marriage; en âge 
de —, at a marriageable age, at 
an age to be married. 

marié, —e, married; le marié, 
bridegroom; la mariée, bride; 
les nouveaux mariés, the 
newly-weds,” newly-married 
couple; — avec, married to. 

marier, to marry, give (or take) 
in marriage; elle se laissa — 


avec, she let herself be 
married to...; ge —, to get 
married. 


marin, #., Sailor. 

marionnette, /., puppet, mario- 
nette (as in Punch and Judy 
shows); son pauvre corps de -, 
his poor, stiff, bony body. 

marque, j., mark, trace. 

marquer, to mark, delimit. 
marquis, #., marquis. 

Marseille, Marseilles (French city 
and seaport, on the Mediterra- 
nean; 652,196 inhabitants). 

Martyrs :rue des— (street in Paris). 

massacre, #., slaughter. 

massacrer, to slaughter. 

massif, #., mass, clump (of trees, 


bushes). 
matelot, #., sailor. 
matin, #., morning; à trois 


heures et demie du —, at half- 
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past three o’clock in the morn- 
ing. 

maudit, —e, accursed. 

me, to me, for me; me. 

mécanique, /., mechanism. 

médecin ({wo syllables), m., doc- 
tor. 

médiocrité, / mediocrity. 

Méditerranee, /., Mediterranean 
(sea). 

meilleur, -e (comparative of bon), 
better; rien de -, nothing 
better. 

mélancolique (zdj.), melancholy 

mêlé, —-e, mixed, all mixed up. 

membre, "., limb (leg, arm). 

même (adv.), even. 

même (after its noun), self, itself, 
very; Cette nuit —, that very 
night. 

mémoire, f., memory. 

menace, ., threat, menace. 


ménage, "m., housekeeping, house= 


hold, family, husband and 
wife (keeping house); 
bonne, qui faisait son humble -, 
a maid, who did the work of 
her humble household (o7 
home). 

mendiant, "”., beggar. 

mendier, to beg, go begging. 

mener, to take, lead; lead (a life 
of). 

menton, #., chin. 

menu, —e, small, tiny. 

mépriser, to despise. 

mer, /., Sea. 

mère, /., mother. 

merveilleux, merveilleuse, mar- 
velous. 

mesquin, -e, mean, low. 

mesure, /., measure; À — que, as, 
in proportion as; 
beyond measure. 

métier, "., trade, profession. 

mètre, #1., metre, (unit of linear 
measurement 1n the metric 
system; a little more than a 
yard); quinze centimes le — 
three cents a yard. 

mettre, to put, place, put on, 


une- 


outre —, 
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wear; à — sur moi, to wear, put 
on: — en garde, to put on one’s 
guard, forewarn; se — à, to 
begin to; se — à table, to sit 
down to dinner (to the table); 
se — en route, to set out, to 
start; se — d'accord, to come to 
an agreement. 

meuble, #., article of furniture; 
pl, furniture. 

midi, "., midday, noon. 

miel [mj 1], »#., honey; mouche 
à —, honey-bee. 

mieux (adv. comparative of bien), 
better; être -, to be better- 
looking, nicer. 

mignon, -ne, darling. 

milieu, ., middle, midst; au—de, 
in the midstof,inthemiddle of. 

militaire, #., (here) officer. 

mille, thousand. 

mimer, to mimic, dramatize. 

mince, slender, slight, thin. 

ministère, "1, ministry; — de 
lInstruction publique, Depart- 
ment of Public Instruction; 
au —, at the office (in the ad- 
ministration building), office, 
or building of the ministry 
(e. g., of Public Instruction). 

ministre, "”., minister (cabinet 
officer); — de VlInstruction 
publique, Minister (or Secretary) 
of (or for) Public Instruction. 

minute, /., minute; de — en -, 
from minute to minute. 

mioche, "=. or f., (bob.) kid, baby. 

mirage, #., mirage. 

misérable, #., wretch, wretched 
fellow. 

misère, f., Imisery, poverty; 
wretched condition (of walls); 
noire, abject penury, pitiable 
poverty; j'aurai l'air —- comme 
fout, I shall look mean and 
pitiable. 

mi-voix : à —, in a whisper. 

Mile (abbreviation of mademoi- 
selle). 

Mme (or Mme) (abbreviation of 
madame). 
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mode, /., mode, fashion; à la - 
ancienne, old-fashioned,. 

modeste, plain, modest, 

mœurs [mœr o7 mærs], f. pl, 


manners, manners and cus- 
_toms. 

px m., stump (of amputated 
imb). 


moindre, less, least; la — chose, 
the least thing. 

moine, #., monk. 

moins, less; — bien, worse; au -, 
at least. 

moire, f., moire (styiated, watered 
silk). 

moirer, to color brightly, give 
varied colors to (cloth, metal, 
water). 

mois, #., month. 

moite, damp, moist (with teurs). 

moitié, /., half; à — dévêtu, half- 
undressed. 

mol, molle, see mou. 

moment, #., moment; en ce —-l&, 
at that moment; un — là-bas, 
for a while, down there. 

momifier, to mummify (#ansform 
into a mummy). 

mon, (ma), pl, mes, my. 

monde, ”., world; tout le -, 
everybody; le — entier, the 
whole world; tout un — dou- 
loureux de pensées, a whole 
world of painful thoughts; tout 
le — officiel, all the govern- 
mental (or civil) dignitaries. 

monnaie, f., change; rendre la —, 
to give back change. 

monotone, monotonous. 

mousieur, #., gentleman, sir ; mOn 
jeune -, (translate) young man. 

monstre, "”., monster. 

monstrueux, monstrueuse, mon- 
strous. 

mont, »m., mountain. 

montagne, f., mountain. 

montant, —-e robe —e, high-. 
necked dress. 

monté, —e, mounted, on board, 

monter, to mount, 80 up, take 
up, bring up, carry up. 
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montre, f., show, parade. 

montrer, to show; se —, to show 
one’s self, 

morale, -e, moral, mental. 

morceau, #., morsel; -x de glace, 
blocks of ice. 

mordre, to bite. 

morne, gloomy. 

mort, #., dead man. 

mort, —-e, dead, stagnant (water). 

mort, /., death. 

mortel, -le, mortal, deadly. 

mortes, f. pl, dead women. 

mot, #., word. 

mou (mol), molle, soft. 

mouche, f., fly; (here) — à miel, 
honey-bee, bee. 

moucher : se —, to blow one’s 
nose, 

mouchoir, "., handkerchief. 


mouillé, —-e (de), wet, moist, 
moistened (in); toute -e de 
clarté, all moist with dew- 


drops of light. 

moulin, "., mill. 

mourir (de), to die (of); — de 
faim, to starve to death. 

mousse, /., moss; moss-like cur- 
tain of snow. 

mousser, to froth, foam, effer- 
vesce (like Champagne). 

moustachu, —e, with big (or 
long) whiskers, wearing a big 
mustache. 

mouton, #., sheep; une peau de-, 
a sheepskin coat. 

mouvement, #., movement, mo- 
tion; se mettre en —, to begin 
to move. 

moyen, #”., means. 

moyenne, j., average. 

muet, —te, mute, silent, calm. 

multiplier, to multiply. 

muni, —e, furnished. 

mur, #., wall; — du dehors, outside 


wall; — de défense, defensive 
wall; — d'appui (from s’ap- 
puyer, to lean), breast-high 


wall (on which one can lean); 
(here) window-sill (breast-high). 
muraille, j., wall. 
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murmure, #., MUrmur. 

murmurer, to murmur. 

mutilé, —-e, mutilated. 

myope, #1. or f., short- (07 near-) 
sighted (person); lunettes de -, 
myopic spectacles. 


mystérieusement, mysteriously. 
N 
. naïf, naïve, simple, naïve. 
naissance, f., birth; de -, by 
birth. 


naître, to be born; je suis née, 
I was born. 

nappe, /., tablecloth; — de trois 
jours, tablecloth (used for three 
days). 

natif, native, native, inborn. 

national, -e, national. 

naturel, -le, natural. 

navigation, f.,navigation, voyage 
journey by ship, sailing. 

navire, #., ship; — marchand, 
merchant ship. 

navrer, to distress, break one’s 
heart. : 


ne : —. que, only; — … guère, 
hardly;° — pas, not; -— 
.… point, not;—...rien, nothing; 
— … jamais, never; — . aucun ‘ 


(e), not … any. 

nécessaire, necessary. 

nécessiteux, nécessiteuse, needy; 
m.pl, les —, the needy, poverty- 
stricken. 

neige, f., snow. 

neiger, to snow; il neigeait 
depuis une semaine, it had 
been snowing for a week. 

net (t pronounced), m., fair copy; 
mettre au —, to copy, make a 
fair copy of. 

net, —te, (t pronounced), 
clean, short, sharp. 

net (adv.; t pronounced), il s’arrê- 
ta —, he stopped short. 

nettement, neatly, clearly. 

neuf, neuve, new, recent, newly 
made, not yet worn. 


neat, 
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nez, m., nose; — à —, face to face. 

RÉNNOE NE... —; not... 
neither… nor; il n'avance ni 
ne recule, he neither advances 
nor retreats. 

niche, /., niche, dog-house. 

nid, "m., nest. 

nier, to deny. 

nippé, —e (familiar), rigged out, 
dolled up. 

noble, neble; #., nobleman. 

noblesse, j., nobility; — d'occasion 
cheap nobility. 

noces [nos], j. pl., wedding; voya- 
ge de -, wedding trip; le jour 
des —-, wedding day. | 

noceur, 7., (ere) gay dog. 

uoetambule, nocturnal, night- 
flying, fly-by-night. 

nocturne, nocturnal, by night. 

noir, —e, black. 


nom, #1, name; — de famille, 
family name; petit —, Chris- 
tian name; — de — de -, by 


Jove, by the Lord Harry; — 
d’un —, damn it (# is really 
an oath, swearing by the name 
of the Lord, but omitting the 
Lord’'s name). 

nombreux, nombreuse, 
ous. 

nommer, to name; se —, to give 
(or mention) one’s name, to be 
named. 

non, not; — pas, not. 

nord (d silent), m., North. 

nord-est (d usually silent; St pro- 
nounced), m., North-East. 

normand, —e, Norman, [of or 
pertaining to the old French 
province, La Normandie (Nor- 
mandy)]. 

notablement, notably, consider- 
ably. , 

note, f., note, footnote. 

notion, f., notion, consciousness. 

notre (pl. nos), our. 

nôtre, le nôtre, les nôtres, ours; 
tu seras des nôtres, you shall 
be one of us (one of the fa- 
mily). 


numer- 
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nourrir, 
for. 
nourriture, f., nourishment, food, 
nouveau, nouvel, /., nouvelle, new, 
new-style, additional, different 
and new; de —, anew, again. 
nouvelles, /. pl, news; sans te 
donner de mes —, without 
giving you any news of myself. 
nu, —e, bare. 
nuage, #., cloud; un — de bonheur 
fait de.…., a halo (or cloud) of 
happiness made up of... 
nuance, f., shade, hue, 
nuance. 
nuit, f., night; cette — (according 
to the tense of the verb) : last 
night, or tonight; la — venue, 
when night has (had) fallen. 
nullement, in no manner, not at 
all. 
numéro, #., 
number, 


to feed, nourish, care 


tint, 


number, license 


O 


obéissant, —-e, obedient. 

obésité (s pronounced z),f., obesity. 

objet, m., object. 

obscur, —e, obscure. 

obseurcir, to darken. 

obséder (b is pronounced D), 
to obsess; m’obsède, obsesses 
me, is an obsession with me . 

observation (b is pronounced D), 
f., observation; criticism. . 

observatoire (b is pronounced p), 
m., observatory (see note to 
p. 2). 

observer (b is pronounced p), to 
observe. 

obstinément (b is pronounced p), 
obstinately. 

obtenir (b is pronounced p), to get. 

occasion, j., occasion, opportu- 
nity; en d’autres -s, on other 
occasions, at other functions. 

occupation, f., occupation. 

océan, m., ocean. 

odeur, j., odor. 

odieux, odieuse, odious, hateful 
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œil (p1. yeux),".,eye;d’un-irrité, 
with a look of irritation. 

œsophage, "m., gullet, esophagus. 

œuf [& nœf, le zo], m., egg; des 
œufs cuits, fried eggs (synonym: 
des œufs sur le plat). 

offensif, offensive, offensive; re- 
tour —, return attack. 

officier, "m., officer. 

offrir : s’—, to treat one’s self to; 
offre ça aux enfants, treat the 
children toit; à qui ils offraient 
des huîtres, whom they were 
treating tooysters; voulez-vous 
que je vous offre des huîtres? 
Shan'’t I (don’t you want me 
to) treat you to some oysters? 

Ohé ! (excl.), oh (o7 ho), there! 

oiseau, #., bird. 

ombre, j., shade, shadow. 

On (subject only), one, we, you, 
they, people (sometimes 1o be 
translated by the passive voice). 
The oblique form (direct and 
indirect objects) is nous, Yous, 
only two illustrations of which 
were found in this book. 

oncle, #., uncle. 

ongle, #., nail, finger-nail. 

opéra, "”., opera, opera house. 

Opéra, the famous Opera House, 
Paris; --Comique, (seenote, p. 3). 

opinion, /.,opinion, publicopinion. 

or, "”., gold; d’-, golden; en -, 
golden, in gold. 

or (conjunction), now (not tem- 

_ poral). 

oralement, orally. 

orateur, "., orator, (here) speaker. 

ordinaire, ordinary, usual; de ia 
vie —, of everyday life. 

ordonner, to order; — à quelqu'un 


de faire quelque chose, to order 


some one to do something. 
ordre, #., order; une femme d’-, 
an orderly woman. 
ordures, /. pl., slops, filth. 
oreille, /., ear; lui eria dans les —<, 
cried loudly in his ear. 
oreiller, #., pillow. 
orgueilleux, orgueilleuse, proud. 
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Crient, m., East, Orient. 

oriental, —-e, Oriental. 

Orientaux : les— (#1. pl.), Oriental 
peoples’ (or nations). 

originaire : — de, originally from, 
native of. F 

ornière, j., rut, furrow; 
ditch. 

orphelin, -e, orphan. 

os [& nes, dezo], glacé jusqu'aux 
os, frozen to the marrow of 
(my) bones. | 

oser, to dare. 

osseux, osseuse, bony, big-boned. 

ôter, to take out (off o7 away). 

ou, or. : 

où, where; mais d’-? de quand? 
but from what place? what 
time?; (vel. pron.) in which; 
mais par —? but which way? 

oublié, —-e, neglected, overlooked, 
forgotten. 

ouragan, "M., hurricane. 

ours (s usually pronounced), m., 
bear; fourrure d’-, bear-skin- 
coat. . L 

outil (1 is silent), m., instrument, 
tool; — de travail, tool. 

outre, beside; en —, besides; 
— mesure, beyond measure. 

ouvert, —e, open, frank. 

ouverture, j., opening. 

ouvrage, m., work. 

ouyreur, ouvreuse, opener. 

ouvrier, ouvrière, workman, work- 
ing-woman. 

ouvrir, to open. 


(here) 


D 


pacifique, peaceful, peace-loving, 
pacific. 

page, f., page; à cinq sous la —, 
at five cents a page. 

paille, j., straw. 

pain; "”., bread, loaf of bread, 
— de sucre, sugar-loaf; des 
petits —s, rolls. 

Palais-Royal (see note, p. 58). 

pâle, pale, wan. 
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pâli, -e, blanched. 

pâlir, to grow pale. 

palissade, /., palissade, fence. 

palpable, palpable. 

palpiter, to palpitate, to snap 
(of eyes). 

panier, "., (market) basket. 

panique, /., panic. 

pantalon, "”., trousers; pl. trou- 
sers (plural, because two legs 
are to be covered). 

papa (accent second syllable in 
French), m., papa. 

paquebot, #., (mail) 
packet. 

Pâques, ". or f.pl., Easter; Com- 
munion de -—, Easter Sacrament. 

paquet, "1, package. 

par, through, by, out of; courir — 
toute la province, to run 
through the whole province; 
— là, that way, by that way; 
—-ci, —-là, here, there; this way, 
that way; — an, yearly, every 
year; — une nuit de décembre, 
in a December night; — où? in 
which direction? sauta — terre, 
jumped off (his horse). 

parade, /., parade; faire — de, to 
make a parade (or show) of. 

varaître, to seem, appear; paraît- 
il, it seems, it appears. 

paralysé, -e, paralyzed, immobil- 
ized. 

paralyser, to paralyze. 

pare [park], #., park. 

parce que, because. 

parchemin, #., parchment. 

pardon, #., pardon; demander -, 
to ask pardon (à, of the person, 
de, for the thing). 

paré, —e, adorned. 

pareil, -le, [parej], similar; une 
gelée —le, such a frost; je n’en 
ai jamais vu de —s, l’ve never 
seen any like them. 

parent, #”., parent, relative. 

parent, —e, relative. 

parer, to adorn. 

parfait, -e, perfect. 

parfaitement, exactly, quite so. 


steamer, 
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parfois, at times, sometimes, 

parfum [parf®], m., perfume, 

pariumé, —e [parfyme], perfumed, 
scented. 

Paris (cap. of France, on the Seine; 
2.871.429 inh.); le vrai —, the 
real Paris. 

parler, to speak. 

parmi, among. 

paroi, j., wall, partition. 

parole, j., word, (really same 
derivation as parler, hence 
spoken word). 

paroxysme, "”., fit, paroxysm. 

part, j., share, part, portion; 
side; quelque -, somewhere; 
prendre — à, to take part in 
(have a share in). 

partager, to share. 

parterre, #”., bed, flower-bed; 
— de fleurs, flower-bed. 

parti, —e, off, started, launched; 
— dans ses souvenirs, off (or- 
launched) on his recollections. 

parti, m., party, side; prendre son 
—, to make up one’s mind, form 
one’s resolution, decide what is 
to be done (and to doit). 

particulier, particulière, partic- 
ular. 

partie, /., part, portion, game 
(e. g., of billiards); faire — de, 
to be a part of, belong to; — 
— de chasse, hunting trip (or 
expedition) (buf as a party, 
not alone). 

partir, to depart; à — de ce jour, 
from that day on; parti (past 
part.) fort et beau, strong and 
handsome when he left (for 
the war). Ù 

partout, everywhere; de —, on al 
sides. 

parure, /., ornament. 

parvenir (à), to succeed (in), to 
arrive (at). 

pas, "”., step; à grands —, hastily 
(with long steps); à dix —, at a 
distance of ten paces;faireun-, 
to take a step; au — de leurs 
chevaux, walking their horses. 
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passage, "., passage, passing; 
oiseau de -, bird of passage; 
migratory bird; voyageur de —, 
migratory sojourner; sur le — 
d’un boulet, by a passing 
cannon ball. 

passant, "1, passer-by, traveler. 

passé, —e, past (of time). 

passer, to pass (/ime), to spend 
(time); to pass through, to 
occur; to die, expire; — l’inspec- 
tion de, to inspect, goover; se —, 
to take place; mot qui passait, 
the passing (o7 casual) word; 
— dans le dos, to run along the 
spine; — dessus, to pass over 
(them, their bodies); — pour, 
to be considered; en passant, 
in passing, by the way; on 
passe la mer, one crosses the 
sea (the sea is crossed) ; - contre 
la porte, to move along, touch- 
ing the door. 

passerelle, /., bridge (of ship). 

passion, /., passion, des -s pa- 
reilles, such passions. 

vassionné) —e, passionate, 

pâte, j., paste, dough (soft, thick 
snow, resembling dough). 

pâté, m., pastry; — de foies gras, 
goose-liver pastry. 

pâtée, j., paste, hash, chicken- 
feed. 

pathétique, "»., pathos. 

pâtisserie, /., pastry, cake(s). 

patte, /., paw; à quatre -—$, on all 
fours. 

paupière, f., eye-lid. 

pauvre, poor ; (after the noun) 
poor, impecunious; (before the 
noun) poor, worthy of pity; 
(subst.) poor man; un vieux -, 
a poor old man. 

pauvreté, j., poverty. 

pavillon, "., flag (national colors, 
especially on ships). 

pavoiser, to adorn with flags; 
(une femme\ pavoisée comme 
un navire un jour de féte, (a 
woman) gaily bedecked like 
a ship on a holiday. 
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payer [peje], to pay, (for). 

pays [pei], #., country, district, 
region. 

paysage [peizaz], m., landscape. 

paysan [peizä], m., peasant. 


paysanne [peisân], peasant wo- 


man. 

peau, f., skin; — de phoque, 
sealskin; une — de mouton, a 
sheepskin coat. | 

peigner, to comb; mal peignée, 
her hair disordered (or in 
disorder). 

peine, /., grief, sorrow; faire de 
la — à, to pain; à -, hardly, 
scarcely; avec, painfully, with 
difficulty; c’est à — si on ose 
leur parler, hardly does one 
(do I, ééc.) dare to speak to 
them; une — infinie (à), an 
infinite lot of trouble (to). 

peint, —-e, painted; — en noir, 
painted black. 

pelage, "»., skin, fur (of ani- 
mals); au — gris, presque blanc; 
grayish, almost white. 

pelle, j., shovel (sert à enlever Ic 
terre, le sable, le charbon). 

penché, —e, leaning; toute —-e sur 
le côté, all askew. 

pendre, to hang, be hanging: 
(à) être pendu, to be hung. 

pénétrer, to penetrate. 

pensée, j., thought. 

penser, to think (fakes de when 
transitive, à when intransitive). 

pépinière, f., nursery (of plants; 
from pépin, seed, kernel, stone, 
pit). 

perche, j., pole (for poling canoë). 

perché, -e, (sur) perched, perch- 
ing (on). 

perdre, to lose, ruin; — de vue, 
to lose sight of; — toute conte- 
nance, to be disconcerted, lose 
countenance (or assurance); 
comme il faut peu de chose 
pour vous —, how little is neces- 
sary to ruin one (oblique case of 
vous, where On wold be subject 
of verb if used.) 
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perdu, —e, lost, ruined. 

père, #., father; — de famille, 
father of the family, head of 
the house; vous êtes —, mon- 
sieur? you are a father, sir? 
you have children, sir? 

perfide, perfidious. 

perfidie, /., perfidy, treachery. 

péril (1 is sounded), m., peril, 
danger. 

période, ., period (of time). 

perle, /., pearl. 

permettre, to permit, allow. 

personnage, #”., person, person- 
age, character. 

- personne, /., person. 

perspective, j., perspective, pros- 
pect. 

pesant, —e, heavy, sturdy. 

pétard, #., fire-cracker; un — qui 
s'allume, a lighted fire-cracker. 

petit, —e, little, small. 

pétrifié, —e, petrified. 


peu, little, somewhat; un -—, a 
little, somewhat; — honorable, 
rather dishonorable; — de, 


not much, but little; un — de, 
a little; some. 

peuple, #., people (nationalsense) ; 
multitude, common people; 
filles du -, daughters of the 
common people; l’immense — 
de roseaux, the great multitude 
of reeds. 

peupler, to populate. 

peur, f., fear; avoir —, to be afraid. 

peut-être, perhaps ; -que, perhaps. 

phénomène, #"”., phenomenon. 

philosophie, f., philosophy. 

phoque, ”., seal; peau de -—, 
sealskin. 

phrase, f., sentence. 

physique, physical. 

picard, —e, Picard (of or pertaining 
to the old French province of 
La Picardie [Picardy]). 

pièce, f., piece, room (of a house); 
coin, play, opera; une — de 
cent sous, five-franc piece. 

pied, ”., foot; à —, on foot; 
—$ ballants, feet swinging; 
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à —s joints, with both feet; 
des -s à la tête, from head to 
foot. 
pierre, Î., stone, precious stone, 
jewel; —s de taille, (squared or 
rectilinear) building-stones; À 
fendre les —s; usually, à pierre 
_fendre (see geler). 
pierreries, f. pl., precious stones. 
pierreux, pierreuse, stony. 
pilon, "., pestle, stake, stick, post 
(of wooden legs). 
pincement, #”., pinching, stric- 
ture (of the heart). 
pioche, f., pickaxe (sert à piocher 
[to dig]). 
piquer, to prick, spur (a horse); 
lui piquait les yeux, picked out 
his eyes. 
piqûre, f., sting. 
pis (adv. comparative of mal), 
worse; tant — si.., so much the 
worse if...; no matter if... 
pitié [pitje], /., pity; il vous au- 
rait fait —-, you would have 
pitied him. 
pivoter, to pivot, whirl. 
place, j., place, position; de — en 
—, here and there (from place 
to place). 
placer, to put (money) out at 
interest, to invest. 
plafond, #"., ceiling, top. 
plage, f., shore, beach. 
plaider, to plead. 
plaie [ple], f., wound. 
plaine, f., plain. 
plainte, ., complaint, complain. 
ing, cry, gnawing, plain, 
plaintive (07 mournful) cry. 
plaintif, plaintive, plaintive. 
plaire, to please; autant qu'il 
vous plaira, as much as you 
please. 
planche, f., plank. 
plancher, #., floor; — de dessus, 
floor overhead. 
planer (sur), to hover (over). 
plante, f., plant. 
planter, to plant, place. 
plat, —-e, flat, smooth. 
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plat, "m., dish, platter, course 
(at dinner). 

plate-bande (21. plates-bandes), ., 
border. 

plein, —e, full, replete; figure —e, 
heavy face (or features); en —e 
forêt, in the depths of the 
forest. 


pleurer, to cry, Weep, mourn, 
utter mournful cries (of 
duck). 


pli, m., fold. 

plier, to bend, fold . 

plissé, —e, plaited; toutes -e8, 
with deep wrinkles. 

plomb, #., lead. 

plongé, —e, plunged, buried. 

plonger, to plunge, immerse, 

plume, j., feather. 

plus, more, longer; ne... —, no 
more, no longer; de — en —, 
more and more; au —, at most; 
monpère non —, nor my father; 
et non —, mon arrière-grand- 
père, nor my great grandfather, 
either. 

plusieurs, several. 

plutôt, rather. 

poche, j., pocket. 

poésie, j., poetry. 

poétique, poetic. 

poignée, ., handful, handle, 
handraïil; — de main, hand- 
clasp. 

poil, #., hair (of body and of 
animals; not of the head); nap 
(of hat). 

poilu, -e, hairy. 

poing, m., fist; le revolver au — 
with cocked revolver(s). 

point, "”., point, place; les —s, 
score (in a game of billiards). 

pointe, ., point; — d'acier, steel 
point; Casque à —, spiked hel- 
met. 

pointu, -e, pointed, sharp. 

pois, #., pea; les petits —, green 
peas. 

poison, "”., poison. 

poisson, "., fish. 

poitrine, ., chest, 
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polaire, polar (of or pertaining 
to the North Pole). 

politique (adj.), political. 

politique, /., politics. 

polonais, —e, Iolish. 

pommeau, #”., head (of caneé); 
à — d’or, gold-headed. 

pempeusement, ponipously, im- 
portantly. 

ponipeux, pompeuse, pompous. 

pont, "., bridge; deck (of steamer); 
culotte à —, old-fashioned 
knee-breeches, buttoned at the 
side. (“Le pont, c’est la parte 
du pantalon ow de la culotte qui 
se lève ou s’abaisse par devant. ” 
It was, therefore, a sort 0 
dyawbridge.) : 

Pont-à-Mousson (see note, p. 2). 

population, j., population. 

pore [p:r or pcrk], "., pig; étable 
aux —$, pigpen. 

porcelaine, j., porcelain, china- 
ware; poupée de -—, china 
doll. 

porte, f., door, gate; — de sortie, 
exit gate, garden gate. 

porter, to carry, bear, wear, have 
on, support, hold; le bâtiment 
qui nous portait, the boat on 
which we were sailing; — sa 
santé, to offer a toast (for him, 
to him, her); se — (sur), to be 
directed (towards). : 

portière, j., window (of failway 
carriage). 

portrait, #., picture; faire le — de, 
to paint the picture (fhai ss, 
outside of painting and drawing, 
to describe the person of). 

pose, /., pose, posture. 

poser, to place, put; se —, to 
alight (of birds). è 

positian, f., position; en bonne -, 
well placed. 

posséder, to possess, own, 

possible, possible. 

poste, #., position, employment 

pot, »., pot; — à lait, milk pot; 
— de lait, pot of milk. 

pot-au-feu, #1., (see note, p. 52 
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poterie, f., pottery; pl., pots and 
kettles, earthenware. 

pouce, #., thumb. 

poule, j., hen; - sauvage, moor 
hen. 

poulet, "1, chicken. 

poumons, ". pl., lungs; à pleins -, 
with all ({heir) breath; with 
all (their) might. 

soupée, /., doll. 

nour, for; le — et le contre, 
(reasons) for and against, 
the pro and the con (of a 
discussion, argument or prob- 
lem). 

pourboire, "., tip. 

pourpre, purple. 

pourquoi, why. 

poursuite, /., pursuit. 

poursuivre, to pursue. 

pourtant, nevertheless, however. 

pourvoir, to provide; se — de, to 
provide one’s self with. 

oussé, —e, grown, upthrust (of 
the suidden appearance of an 
object). 

poussée, /., push, impulse, thrust. 

pousser, to urge, drive, utter, 
impell, — un eri, to utter a cry. 

poussière, f., dust. 

poussif, poussive, short of breath, 
asthmatic. 

pouvoir, to be able; can; n’en — 
plus (de) ,tobeutterly exhausted 
(from) ; aurait bien pu attendre, 
might well have waited (until). 

prairie, f., prairie. 

pratique, practical. 

précaution, f., precaution. 

précipiter : se -, to rush, hurl 
one’s self. 

préfecture, j., prefecture, office 
of the prefect; — de police, 
police headquarters. 

préférer, to prefer. 

préliminaires, m". pl. prelimin- 
aries: j'en suis resté aux —, 
I was left out of the final 
race; I got no further than the 
preliminaries. 

premier, première, first; le -étage, 
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the second story (although most 
office buildings now follow 
the French nomenclature, where- 
by the first story is the “ first 
above the ground floor») ; ” prêtes 
les premières, the first to be 
ready. 

prendre, to take, hold on to, 
assume; — à, to turn to; se — à 
(s'y —), (how) to go about it; 

des dispositions, to make plans 

(or arrangements); — des enga- 
gements ruineux, to bind 
(æimself) by ruinous contracts; 
— garde à, to pay attention to; 
une idée folle me prit, I 
was seized with a mad desire; 
pris d'inquiétude, seized with 
anxiety. 

préoccupation, /., preoccupation. 

préparatifs, »”. pl, preparation. 

préparé, -e, prepared, organized. 

préparer, to prepare, make ready. 

près, near; de bien -, from very 
close at hand, at very close 
range; — de, near, close to, 
nearly; retourner près d’eux, 
to go back to them; à peu -, 
almost, about, nearly. 

présent, #1, present; à —, now, 
at once. 

présentable, presentable. 

présenter, to present, introduce; 
se —, to appear. 

presque, almost; j'aimerais — 
mieux, I had almost rather... 

pressant, —e, pressing, actual. 

pressé, —e, crowded, crowding; 
close together, pressed to- 
gether; hurried; son cœur en 
battit à grands coups -s, from 
that (en) his heart beat with 
great, hurried strokes (his 
heart thumped, raced). 

pressentir, to have a presen- 
timent of. 

presser, to press. 

prêt, —e, ready (à, to); —es les 
premières, the first to be ready. 

prétendant. #., suitor. 

prêter, to lend. 
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prêteur, #., money-lender (loan- 
shark). 

prêtre, m., priest. L 

prévenir, to inform, warn, give 
notice. 

prier, to beg; je vous prie, I beg 
of you (en refers to the object 
of the request). 

primitif, primitive, primitive, 

prince, m., prince. 

principal, -e, principal. 

printemps, #., Spring(time). 

prise, /., capture. 

prison, /., prison. 

prisonnier, prisonnière, prisoner. 

privation, f., privation. 

prix, #., price. 

procédé, m., procedure, behavior. 

prochain, -e, approaching, next. 

proclamer, to proclaim, 

produire, to produce; se —, to be 
produced. 

profit, "#., profit; trouve son — 
à cet arrangement, finds this 
arrangement profitable. 

profond, —-e, deep. 

projet, "”., project, 
scheme, plan. 

promenade, /., walk, promenade; 
collégiens en —, schoolboys out 
for a walk (hat 1s, rows of them, 
under Supervision); — du di- 
manche, Sunday promenade. 


intention, 


promener, to take out for a walk; 


se —, to take a walk, go walking. 

promeneur, promeneuse, prome- 
nader, parader. 

promettre, to promise; faire — une 
récompense, to offer a reward; 
se —, to engage (or promise) 
one’s self; se — à, to become en- 
gaged to. 

prononcer, to say, state, utter, 
speak. 

propos, #., reference; à tout —, 
at every opportunity; à ce —, 
in that matter, apropos of 
that. 

propre, (before noun), own; sa 

, = Main, his own hand; (some- 
times after the noun) sa vie 


propre, its own life (peculiar ta 
tüself); (after the noun, usually) 
clean; une main -, a clean 
hand, 

propret, —te (diminutive of propre, . 
clean), neat, spruce. 

provençal, -e (of o7 pertaining 
1o the old French province, La 
Provence). 

province, f., province; en —, in 
the provinces (equivalent to 
rustic, old-fashioned, in or of 
the country). 

provision, f., provision; aller 
aux grandes -8, to go to lay in 
(or purchase) supplies of all 
kinds. 

prudence, j., prudence, care. 

prudent, -e, careful. 

pruneau, "., prune, 

prussien, -ne, Prussian (of or 
Dertaining to Prussia). 

public, #»., audience, public; 
en —, publicly; dans le -, 
everywhere, in all circles. , 

publie, publique, public. 

puis, then, afterward. 

puisque, since. 

puissant, -e, powerful. 

pyramide, f., pyramid. 


Q 


‘quai, "., wharf, quay, station 


platform. 

quand, when. 

quant : — à, as to, as for. 

quantité, j., quantity, number. 

quarante, forty. 

quartier, m., quarter (of phases 
of the moon); à son dernier -, 
in its last quarter; also quarter, 
region (of town). 

quatre, four. 

que, which, that, whom; ne 
sachant — faire, not knowing 
what to do; mais — faire? but 
what was to be done? but what 
should he do? 

que (con), that; ne... —, only: 
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aussi... —, as... as; sometimes 
que is {0 be translated as when; 
il n’avait point fini de parler -, 
he had not finished speaking, 
when... 

que (adv.) : rien — cela, nothing 
but that; qu’elle était jolie! 
how pretty she was! que e’est 
drôle! how strange (or queer) 
it is! how funnyit is! 

quel, quelle, what, which, what 
a.; quelle jolie bouche! what 
a pretty mouth! 

quelque, some. 

quelquefois, sometimes. 

quelqu’un(e);quelques-uns(-unes), 
some one; some (people). 

queue, f., billiard cue. 

qui, who, whom, which, that. 

quinze, fifteen. 

quitter, to leave, let go; en quit- 
tant le bal, on leaving the 
ball. 

quoi, what; de je ne sais -, of 
something or other; après -, 
after which. 

quotidien, -ne, daily. 


R 


rabais, #., reduction (in price); 
au —, at cut rates, reduced 
prices. 

race, /., race, stock, breed, class; 
toutes les —-s de prêteurs, all 
the classes of money-lenders 
(loan-sharks). 

raconter, to tell, relate. 

radieux, radieuse, radiant. 

tafale, /., squall, blast (of wind). 

raffiné, —e, refined. 

raide, stiff, rigid; — mort, stone- 
dead. 

raison, f., reason, right; vous 
avez tout à fait —-, you are quite 
right. 

raisonné , —e, reasoned. 

raisonnement, #., reasoning. 

rajeunir, to make young(er); 
grow (or become) young(er). 


171 


râler, to have a rattle (or rattling) 
in the throat. 

ramener, to bring back, 

rampe, /., rise, grade. 

rangé, —e, aligned, drawn up (or 
laid out) in lines (or rows). 

rangée, f., row. 

rapatrier, to repatriate, 
back to one’s native land. 

rapide, quick, swift, rapid. 

rappeler, to recall. 

rasseoir : se —, to 
again. 

rassurer, to reassure, 

rater, to miss, fail to hit (in 
shooting). 

Ratier (proper name; see note, 
p. 40). 

ravi, —6, delighted, 

ravin, "., ravine. 

rayon, #., ray; — de lune, moon- 
beam. 

réaliste, realistic. 

réchauffer : se —, to get warm 
again. 

recherché, -e, sought after; 
très —, much sought after, much 
in demand, lionized. 

récit, "., recital, story. 

recommander, to recommend, 
praise. 

recommencer, to begin all over 
again, live over again. 

récompense, f., reward. 


send 


sit down 


réconfortant, —e, cheering, 
strengthening. 
reconnaissance, f., gratitude; 


reconnoitering, scouting,scout; 
faire une -—, to reconnoitre; 
envoyer en —, to send out a re: 
connoitering party (a scouting 
party); (reconnaissance is also 
used in English as a military 
term). 

reconnaître, to see, recognize. 

recouvrir, to cover (again). 

recueillir, to take in, gather in, 
receive, welcome. 

reculer, to retreat, step back; 
se —, to retire. 

redescendre, to go down again. 
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redingote, f., frock-coat (Prince 
Albert). 

redoutable, formidable, 
to be dreaded. 

redouter, to fear, dread. 

réduit, —e, reduced; voyez où 
il est — maintenant, see to 
what he has come now. 

refaire, to do over (o7 again); 
— tout le trajet, to go back over 
the whole distance (way or 
journey). 

refermer, to close again. 

réfléchir, to reflect. 

réflexion, '., reflection, thought. 

reformer : se —, to re-form (of 
troops). 

refus, #., refusal. 

regard, "., glance. 

regarder, to look at; — vers, to 
look towards; — dans les yeux, 
to look right in the eyes (fhai 
is, angrily). 

régiment, #"”., regiment. 

région, f., region; — de chasse, 
hunting ground. 

règle, j., rule. 

regret, "., regret. 

regretter, to regret. 

régulier, régulière, regular. 

reine, f., queen. 

reins, #. pl, back, small of the 
back; le long des -, along 
(his) spine. 

rejoindre, to rejoin, join. 

relâche, #"., rest; sans —, unceas- 
ing(ly). 

relation, f., relation; avoir des —s, 
to have social contacts. 

relever, to raise up. 


fearful, 


religieux, religieuse, religious, 
devout. 

reluire, to shine; faire —, to cause 
to shine. 


reluisant, —e, shining, glittering. 

remarquable, remarkable. 

remarque, /., remark, expression, 
observation. 

remarquer, to note. 

remercier. (de), to thank. (for). 

remettre, to give, hand over, 
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give back, put away; se — 
to recover; se — le premier, 
to be the first to recover; 
remettez-vous! compose your- 
self! il se remit en observation, . 
again he took up his post of 
observation. 

réminiscence, f., 
remembrance. | 

remonter, to go up again (chez 
eux, to their apartment). 

remords, #., remorse. 

remparts, #. pl., ramparts (old 
enclosing walls of medieval 
towns). 

remplacer, to replace. 

remuant, —e, restless, turbulent 
(of sea). 

remuer, to move, stir. 

renard, #., fox. 

rencontre, /., meeting, encounter. 

rencontrer, to meet. 

rendre, to make, cause, return, 
give back ({o return an invita- 
tion, give à dinner in return); 
— malade, to make sick; se -, 
to betake one’s self (à, chez, 
to, to the house of); se —, to 
surrender; je suis rendue), I 
am done up. 

renfermer, to enclose; la boîte 
qui l’avait renfermé, the box 
in which it had been (or was) . 
enclosed. 

renoncement /à), "”., renuncia- 


reminiscence, 


tion (of). 

renouveler, to rernew (promissory 
notes). 

renseignements, #”. pl, news, 


demander des — (à), to inquire, 
make inquiries (of). 

rentrée, /., return; une drôle de - 
a funny (or queer) return. 


renverser, to overturn, upset, 
spill. 

renvoyer, to send away, dis- 
charge. 


répandre, to scatter, shed (light). 

réparer, to repair; faire —, ta 
have... repaired. 

reparler, to speak again. 
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repartir, to depart (again), go 
away again. 

repas, "., meal, repast (dinner). 

repasser, to review. 

répéter, to repeat. 

replier : se —, to return, fall back. 

replonger : se — (dans), to plunge 
again (into). 

répondre, to reply; je vous en 
réponds bien que j'ai eu peur, 
moi, and I, I assure you that 
I was afraid (“ en ” refers tothe 
second clause : “ the fact” that 
I was afraid). 

réponse, f., reply. 

reporter, to carry back, bring 
back. 

repos, #., rest, repose, quiet. 

reposé, —e, rested. 

reposer : se —, to rest. 

repousser, to push shut (or close) 
again. 

reprendre, to resume, speak 
again, say, take back again, 
take up again, recapture (à, 
from); — en chœur, to repeat 
in chorus. 

rsprésentant, m., representative. 

reprise, /., repetition; à plusieurs 
—$8, at several different times; 
repeatedly. 

reproche, "., reproach. 

réserver, to reserve, keep back. 

résigné, —e, resigned. 

résistance, j., opposition, resis- 
tance. 

résistant, —e, tough, unyielding 
(of air). 

résolu, —e, resolved, determined. 

résolution, f., resolution, deci- 
sion. 

résonner, to resound. 

résoudre, to resolve. 

respirer [respire], to breathe. 

ressembler (à), [rosäble], to re- 
semble, be like. 

ressentir [rosâtir], to experience, 
have a sense of the meaning of 
a thing. 

ressusciter (re pronounce ré), to 
resuscitate. 


reste, "., rest, remainder. 

rester, to remain, be left (over); 
resté (seul), remaining; il ne 
reste plus grand’chose, there 
is little left. 


restituer [restityej, to restore, 
pay back. 

restreint, -—e [restré, restrëit], 
restricted. 


résurrection, /., resurrection. 

retenir, to restrain, hold back, 
retain, remember; rien à -, 
nothing worth remembering. 

retirer (de), to take out (from). 

retomber, to fall again, fall down; 
laisser —, to drop, let fall 
(again); nous — sur le dos, to 
be on our hands again; pour 
qu'il ne nous retombe pas sur 
les bras, that we do not have 
him on our hands again. 

retour, #., return; — offensif, 
return attack. 

retourner, to return (go back); 
— près de, to go back to; se -, 
to turn around; (here) to deter- 
mine (our) course of action. 

retraite, /., retreat; battre en -, 
to beat a retreat. 

retraverser, to cross again. 

retrouver, to find again, 

réussir (à), to succeed (in). 

rêve, "m., dream; des pays de —&. 
dreamlands. 

réveil, "., awakening. 

réveiller, to awaken; se —, to 
awaken, wake up. 

réveillon, #., banquet 
Christmas eve). : 

révélateur, révélatrice, revealing. 

revenant, #., ghost. 

revenir, to return; en revenant, 
when he (she) returned home; 
revenu, —(e), returning; when 
he (she) had returned. 

révérence, f., bow. 

révérend, —e, respectful. 

rêveur, rêveuse, dreamer; (adf.), 
dreamy, pensive. 

revoilà, there (it) is again. 

revoir, to see again, 


(usually 
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revolver [revolver], m., revolver. 

revue, /., review. 

rez-de-chaussée, #., ground (or 
first) floor. 

habiller : se —, to dress (one’sself) 
again. 

ride, /., wrinkle. 

ridé, —-e, wrinkled; tout —, (his 
face) all wrinkles (07 all wrin- 
kled). 

rideau, #., curtain. 

ridicule (adj.), ridiculous. 

ridiculement, ridiculously. : 

rien, nothing; ne . —, nothing; 
— ne, nothing. 

rigidité, f., rigidity, stiffness. 

rigole, f., ditch, canal. 

rigueur, f., rigor; à la —, strictly 
speaking. 

rire, to laugh; en riant, laughing. 

risque, #., risk. 

risquer, to risk, put in jeopardy; 
se —, to risk (it), run the risk. 

rivière, f., river, stream; — de 
diamants, diamond necklace. 

riz, Mm., rice. 

robe, f., dress, gown. 

roche, j., rock, rocky mass, 
cliff. 

Roche-Oysel : La —, city of — 
(probably an invented name). 

rocher, #., rock. 

rôder, to prowl, rove. 

rôdeur, #., prowler. 

roi, "m., king; le jour des Rois, 
Epiphany (festival celebrated 
on January 6th). 

roman, #., novel, romance. 

ronce, /., bramble, brier. 

rond, -e, round; le dos -, back 
arched. 

ronflant, —e, 
sounding. 

ronîler, to snore. 

rose, f., rose. 

rose, rosy. 

roseau, "., reed. 

rosier, "., rosebush. 

rôti, m., roast. 

roue, /., wheel. 

rouge, red. 


sonorous, high- 
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rougir, to blush. 

roulant, —e, rolling on wheels. 

roulement, #., beat, beating (oj 
drum); roll, rolling; un — de. 
tonnerre, the rolling thunder. 

rouler, to roll, push, roll over, 
envelop; on-entendait au loin — 
des fiacres, one heard in the 
distance the wheels of cabs 
(the passing cabs); se — dans, 
to roll one’s self up in. 

route, f., rout, road; se mettre 
en —, to start out. 

rouvrir, to open again. 

roux, rousse, red-headed. 

royauté, f., royalty. 

ruban, "., ribbon; feuille en -, 
bur-reed. 

rude, coarse. 

rudement, rudely; — content, —e, 
mighty glad. 

rue, ., street. ; 

ruer [rue or rue], to kick (of 
horses); se — (dans), to rush 
(into). à 

rumeur, /., rUMOT, noise. 

ruse, j., ruse, trick. 


S 


sable, #., sand. 

sabre, m., sabre, sword. 

sac, m.. bag; — à café, coffee bag. 

sacré, —e, sacred. 

sacrifice, m., sacrifice. 

sacrifier : se —, to sacrifice one’s 
self. 

Sacristil (#1il4 oath) by Jove! 

saignant, —e, bleeding, bloody. 

sain, —e, healthful, wholesome. 

Saint-Germain (city of about 
20,000 1nhabitanis, Westof Paris 
from 30 to 50 minutes by train; 
Summer resorl for Parisians.) 

Saint Hubert (apostle of the Ar- 
dennes, patron saint of hunters, 
féted November 3rd.) 

Saint-Malo (see note, p. 50). 

saisi, —e, seized, held. 

saisir, to perceive, to seize. 
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gaison, f, season (of the year; 
for fashionable events). 

galaire, "., salary (or wages) (of 
workmen). 

sale, dirty. 

galé, —e, salted, salt 
oisson —, salt fish. 

salle, f., hall, room; — à manger, 
dining room. 

salon, "., parlor, hall, drawing- 
room, reception-room. 

saluer, to greet, bow to. 

salut, "m., bow; faire un grand -, 
to make a low bow (to). 

sang, #., blood. 

sangloter, to sob. 

sanguinaire, sanguinary, blood- 
thirsty. 

sans, without; — doute, doubtless. 

sans que (conj.), without. 

santé, f., health; toast; bonne —! 
take care of yourself! 

sapin, "”., fir (tree). 

sarcelle, f., teal (kind of duck); 
— au ventre d'argent, silver- 
breasted teal. 

satisfaire, to satisfy. 

sauce, f., sauce; toutes les -—s, 
all sauces, all seasonings. 

saucisson, "m., (large) sausage. 

sauter, to jump; — de cheval, to 
jump down from (ones) horse, 
to get off; elle sauta au cou 
de son amie, she threw her 
arms about her friend’s neck; 
cela saute aux yeux, that is very 
evident. 

sautiller, to hop, jump. 

sauvage, wild; poule —, moor 
hen. 

sauver, to save (#he life of); 8e —, 
to run away. 

savamment, cleverly. 

savoir, to know (hat something is 
so, etc.); le sais-je? how do I 
know? ne sachant que faire, 
not knowing what to do; de 
je ne sais quoi, of something 
or other; of an indefinable 
something; elle sut garder 
la place, she knew how to 


(adÿ.); 
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keep the place (and she did 
keep it). 

savonner, to rub with soap; to 
wash (clothes). 

scène, f., scene; sur la —, on the 
stage; faire des -s abominables, 
to make horrible scenes, have 
abominable rows, blow one up. 

sceptique, "., sceptic. 

scie, 1., Saw (une scie sert à scier). 

science, ., skill (here, as hunters). 

scier, to saw (couper avec une 
scie). 

see, sèche, dry, lean, barren, hard. 

sèchement, dryly, sharply. < 

sécher, to dry; faire —, to dry 
(put out to dry). 

seconde (c is pronounced g), f., 
second. 

secouer, to shake, 

secours, "., help; au —! help! 
aboyer au —, to bark for help. 

secousse, /., start, shock, jerk. 

secret, secrète, secret. 

secrétaire, #1., secretary. 

séculaire, century-old, a hundred 
years old, venerable. 

sédentaire, sedentary, permanent. 
séduisant, —-e, bewitching. 

séduit, —e, enticed, tempted. 

seigneur, lord; Seigneur! Lord! 

seigneurial, -e, seigneurial, ma- 
norial. 

Seine, f. (One of the jour large. 
yivers of France [48x miles] 
emptying into the English 
Channel. Paris is on the Seine, 
and the harbor of Paris is Le 
Havre. The other three rivers 
are : la Loire [625 miles], le 
Rhône [537 miles] and la 
Garonne [406 miles].) 

selle, j., saddle; se mettre en -, 
to get into the saddle; to 
mount (a horse). 

selon [s2lô] (no liaison), accord- 
ing to. 

semaine, f., week. 

semblable (à), similar (to), like. 

sembler, to seem. 

semer, tO SOW, Strew, scatter. 
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sens (final s pronounced), m., 
direction, sense. 

sensation, /., sensation. 

sensible, sensitive, emotional. 

sentier, #., by-path, path. 

sentir, to feel, to scent, smell, 
sniff at; — bon, to smell good, 
have a pleasant odor; — bien 
que.., to feel thoroughly as- 
sured that. ;ilnesesentait plus 
ce courage, he didn’t feel that 
ke had, any longer, the courage 
(to do that); qu’on sent avoir 
traversé..., who has, one feels, 
traversed..…. 

séparer, to separate. 

serpent, #., serpent; — de fumée, 
sinuous lines of smoke. 

serré, —e, pressed; la gorge —e, 
throat constricted. 

serrer, to clasp, tighten; — de 
plus en plus sa formidable 
étreinte, increasing more and 
more his formidable pressure. 

serviette, f., napkin, towel (also, 
— de toilette). 

servir, to serve; — de, to serve 
as; se — de, to make use of; 
— à effacer, to serve (or be used) 
to rub out; les convives se 
servent, the guests help them- 
selves; servez-vous, help your- 
self. 

serviteur, #., man-servant. 

seuil, #., threshold. 

seul, -e, alone, only. 

seulement, only. 

sévérité, j., severity, strictness. 

si, if, whether; comme —, as if; 
regarde le soleil s’il est rouge 
(comme il est rouge), look at 
the sun, how red it is; s’il 
rencontrait l’armée française? 
what if he should meet with the 
French army? s'ils eussent été, 
if they had been (pl. pf. subi.). 

si (adv.), so, yes (negation, affirm- 
atively, of a preceding question 
in negative form). 

siècle, #., century; de l’autre -, 
of the last century. 
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siège, m., seat, chair. 

sien : le —, his (pron.); les siens, 
his own people (07 family). 

sifflement, #., whistling. 

siffler, to whistle, blow a whistle., 

signal [sinal], m., signal, sign; — 
du départ, signal for starting. 


signature [sinatyr], f., signa- 
ture. 
signe [six]], "”., sign; — de 


croix, sign of the cross. 

silence, m., silence. 1 

silencieux, silencieuse, silent. 

silhouette, [silwet], f., silhouette. 

simagrées, f. pl., affectation. 

simple, plain, simple, unadorned. 

simplement, simply. 

simplicité, ., simplicity. 

singulier, singulière, singular, 
strange; avec des yeux -—, 
with a strange look in his eyes. 

sinistre, sinister, gloomy. 

situation, f., situation. 

situé, —e, situated, located. 

six (fhree pronunciations), Six.” 

société, f., company. 

sœur, /., sister. / 

soi, one’s self; —-même, one’sself. 

soie, f., Silk. 

soif (f pronounced), f., thirst. 

soigner, [swane], to care for. 

soigneusement [swanesmäl], care- 
fully. 

soin, "”., care; avec grand -, 
very carefully; les petits -s, 
attentions. 

soir, m., evening, night. 

soirée, /., reception, evening; en 
toilette de —, in evening dress. 

soit : — … —, whether, or; (t is 
silent in the conjunction). 

soit (t usually pronounced)! so 
be it! 

sol, m., soil, ground. 

soldat, m., soldier. 

soleil, "., sun. 

solitude, j., solitude. & 

sombre, dark, gloomy, sombre. 

somme, /., sum (of money): 
amount; en —, in short, when 
all’s said and done, after all. 
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sommeil, "., sleep. 

sommet, "., top. 

son, #., sound. 

songer (à), to dream (of). 
sonnant, —-e, sounding; à trois 

= heures -es, at three o’clock 
precisely. 

sonner, to ring; to sound. 

sort, "., destiny. 

sorte, /., kind, sort; faire en — que, 
to act so that...; to see to it 
that... 

sortie, f., exit, outlet, departure, 
leaving; des heures de -, (here) 
the days when we went on 
our walks. 


sortir, to go out in society, 
come out, issue, put out, 
raise. 


got, —te, foolish. 

sou, "., cent; — à —, cent by cent; 
cent —s, (formerly) a dollar. 

souci, M., care, anxiety, concern. 

soucier : se — de, to care for, be 
concerned about. 

soudain (adu.), suddenly. 

souffle, #., breath, breathing, 
gasp. 

souffler, to breathe, catch one’s 
breath, blow, breathe hard, 
take a full breath; — beaucoup, 
to breathe hard (or with diffi- 
culty). 

souffrance, f., suffering. 

souffrir, to suffer; — des pieds, 

to suffer with (or from) one’s 
feet, have trouble with one’s 
feet. 

soûl, -e [su, sul], glutted, sur- 
feited, (often) drunk (pop.). 

soulagement, "., relicf. 

soulevé, —e, raised up, lifted up, 
excited; le cœur — de fureur, 
(their) hearts roused to fury. 

soulier, #., shoe; -8 à boucles 
d'argent, silver-buckled shoes 
(or shoes with silver buckles). 

soupçon (p pronouncéd), m., SUSpi- 
cion. 

soupçonner (p pronounced), to 
suspect. 
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soupe, /., SOUp; — grasse, meat 
Soup (contrasted with vegetable 


soup : — maigre). 

souper, to sup, have supper. 

soupière, /., soup-tureen. 

soupir, "., sigh. 

souplesse, j., suppleness, flexi- 
bility. 

sourd, -e, hollow (of voice), dull, 
deaf (person). 

sourire, to smile, en souriant, 
with a smile, smiling(ly). 

sous, beneath, under. 

sous-préfecture, /., sub-prefec- 
ture (part of a Department, 
administered by a sous-préfet); 
city where the sous-préfet re- 
sides; domicile o7 office of the 
sous-préfet. 

soutenir, to support (a body in a 
certain position). 

soutenu, —-e, held up, sustained. 

souvenir, #., remembrance, sou- 
venir. 

souvenir : se — de, to remember. 

souvent, often. 

spahi, "m., spahi (cavalry soldier, 
native of Algiers or French 
Northern Africa). 

spasme [spasm or 
spasm. 

spectacle, "”., spectacle. 

spectre, #., spectre, ghost, phan- | 
tom. î 

sphinx [sfé:ks], ”., sphinx. 

stagnant, -e (g is pronounced &, 
not palatalized), stagnant. 

strié, -e, striped, striated. 

stupéfait, —e, stupefied, stunned. 

stupeur, 7., stupor, astonish- 
ment. 

stupide, stupid. 

substituer [sypstitye], to substi. 
tute; se — À, to supercede. 

substitution [sypstitysjô], f., sub- 
stitution. 

succès, m., success; elle eut un -, 
she was a great success, she 
achieved a triumph. 

sucre, #., sugar; pain de —, sugar- 
loaf. 


spazm}, #., 
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sud (d pronounced), m., South; 
soleil du —, Southern sun. 

suer, to perspire, sweat. 

sueur, /., sweat, perspiration. 

suffire, to be enough, be suffi- 
cient. 

suite, ., following; tout de -—, at 
once; trois fois de -, three 
times in succession. 

suivant, according to. 

suivre, to follow; — de l’œil, to 
10ok after, follow with a glance, 

sujet, "., subject; au — de, about; 
mauvais —, bad fellow, wretch; 
à votre —, about you; à mon -, 
about me; à ce —, about this, 
on this point. 

supérieur, —e, superior. 

superposé, —e, superposed; des 
intérêts -s (usually, compo- 
sés), compound interest (in- 
terest placed on the interest). 

guperstitieux, superstitieuse, su- 
perstitious. 

suppléer, to supply. 

supplication, /., supplication, en- 

É treaty. 
supporter, to endure, bear. 

supposition, f., supposition. 

sur, on, upon, about, above, over; 
la mort est — nous, death is 
upon us; lui passerait — le corps, 
would pass over his body; 
— huit tons différents, in eight 
different tones of voice; la 
porte — la plaine, the gate 
opening on to the plain. 

sûr, -e, sure. 

sûreté, /., safety. 

surexcité, —e, over-excited. 

surface, j., surface. 

surgir, to rise (o7 spring) up; to 
appear suddenly, looming up. 

surnaturel, -le, supernatural. 

surnommé, —e, surnamed, nick- 
named. 

surprenant,-e,surprising,astound- 
ing. 

surpris, —-e, surprised. 

surprise, /., surprise. 

sursaut, #., start; avoir un —, to 


taillis, 
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start up, straighten up; to 
start, jump, be suddenly star- 
tled; le corps secoué de -s, 
(her) body convulsed with sobs. 
surtout, especially; above all. 
surveiller, to oversee, watch. 
survivant, "”., surviver. 
suspendu, -e,suspended, hanging. 
symbolique, symbolic. 
symétrique, symmetrical. 
symptôme [séptoim], #., symp- 
tom. 


T 
tabac (c silent), m., tobacco; 
— d’Espagne (Zù#., Spanish 


tobacco), snuff (usually per- 
fumed) ; snuff-colored. 

table, f., table; se mettre à —, to 
sit down to the table (io dinner). 

tableau, #., board, blackboard, 
spectacle; — d’ardoise, slate- 
board, blackboard. 

tache, j., spot; ne … qu’une — de - 
sang, but one bloody stain (or 
blood-stain). 

tact [takt], m., tact. 

taille, j., form, bust, stature, 
size, shape, waist; pierres de —, 
(square, squared, or rectilin- 
ear) building stones, 

taillé, —-e, clipped, trimmed;-—avec 
méthode, carefully (or conven- 
tionally) trimmed. 

m., copse, underbrush, 
small trees. 

taire : se —, to be silent; pour le 
faire—, to makehim keep silent. 

tambour, "., drum. 

tandis que, while 
whereas. 

tanière, f., den (of wild beasts). 

tant, so much, so (as) much, so 
(as) long; — que je vivrai, as 
long as I live; — on les sent 
immaculées, so immaculate do 
they seem to you; — le ciel était 
sombre, so dark was the sky. 

tante, j., aunt; — à succession, 
aunt with a fortune to leave 


(temporal); 
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(from whom one expects to 
inherit). 
tantôt, soon: sur le -, later, 
somewhat later; — ... —, now. 
now (07 again); now... then, 
taper, to strike, clap, stamp; 


tapant du eul, striking its tail. 

tapi, -e, crouching. 

tapisserie, /., tapestry, uphol- 
stery, hangings; fauteuil de -, 
upholstered armchair. 

tard (adv.), late; plus -, later. 

tarder (à), to delay, be long (in); 
sans —, without delay. 

tas, "m., heap, lot. 

tasse, /., cup; — à café, coffee cup; 
— de café, cup of coffee. 

tâter, to feel, touch. 

tâtons : à —-, groping(ly). 

faux, "., price, rate. 

teint, #1., complexion. 

teinter « se —, to be tinted; se teinta 
davantage encore, became red- 
der still. 

tel, -le, such; un(e) tel(le), such 
a. 

tellement, so, so much. 

tempéré, —e, tempered, rendered 
temperate (or mild), controlled. 

tempête, f., tempest. 

temps, "., time; de — en —, from 
time to time, now and then; 
en même —, at the same time; 
des anciens —, olden times, of 
olden times. 

tenace, tenacious. 

ténacité, f., tenacity. 

tenaille, f., pincers, nippers. 

tendre, to hold out, extend, 
stretch (out), to hand, give; 
— l'oreille, to listen atten- 
tively; mon père tendait son 


ventre, my father strutted 
about, his “ bay-window ” 
prominent. 


tendre, affectionate, tender. 

tendrement, tenderly. 

tendresse, f., tenderness, 
tion, caress. 

tendu, —e, extended; (of wings) 
wide-spread; l'oreille -e, ears 


affec- 
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pricked with strained 


attention. 

ténèbres, j. pl, darkness, gloom, 
night. 

tenir, to hold, keep, grip; — à, to 
insist upon; se — tranquille, 
to keep quiet (mind one's own 
business); je me tenais à 
gauche de ma mère, my place 
was at the right of my mother; 
tiens! well! look! 

tension, f., tension; — d’esprit, 
mental tension (or effort). 

tenter, to try, attempt, 

tenture, f., tapestry. 

tenue, /., bearing, dress; en 
grande —, (here) all dressed up; 
(usually) fashionably dressed, 
in evening dress. 

terminér, to end, finish. 

terrain, "., ground, landscape. 

terre, /., earth, ground; sur la -, 
on the ground; en — étrangère, 
on foreign soil; par —, on (o7 to) 
the ground (of things, already 
touching the ground at some 
part, falling to the ground); 
tomber à —, to fall to the 
ground (from the sky, for 
example). 

terreur, f., terror. 

terrier, #., burrow, hole, 

terrifiant, —e, terrifying. 

territoire, "., territory. 

tête, j., head; des pieds à la —, 
from head to foot; la — en 
avant, headfirst, headlong; en 
voyant sa —, just to see how 
he would look (or act). 

théâtre, "”., theatre; le — de 
Shakespeare, the dramas of 
Shakespeare. 

thèse, f., thesis (proposition, the 
truth or falsity of which is Lo 
be established). 

tiens!, look! well, well! there, 
there! 

tiercelet, #., male falcon (a third 
[éiers, tierce] smaller than the 
female). 

tigre, "., tiger. 


(up); 
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timide, timid. 

timidité, /., timidity. 

tinter, to ring. 

tirailler, to pull, haul about. 

tirer, to draw, pull, take (de, out 
of), to fire (a gun) (sur, at); 
to shoot; il tirait des oiseaux 
(for ‘sur des oiseaux ”), he shot 
at birds;ils luitireraient dessus, 
they (the Prussians) would 
fire on him; se — d'affaire, to 
get along, manage, make one’s 
way; on s’en tirait, voilà tout, 
we managed to get along, 
that’s all; — le roi, to draw the 
king (fo get the piece of cake 
containing the bean, in the 
festival of the Three Kings or 
Magi, at Epiphany). 

titre, "., title; à quel -? in what 
capacity? by what right? in 
what relationship? 

toilette, j., toilet, dress, frock, 
gown, evening (or party) dress; 
en — de soirée, in evening dress. 

toit, "., roof; sous les —-s, under 
the roof. 

tolérer, to tolerate. 

tombe, j., tomb. 

tombeau, #., tomb. 

tombée, j., falling, descent. 

tomber, to fall; laisser —, to drop; 
se laisser —, to drop, fall, let 
one’s self fall; je vis une chose 
noire qui tombait, I saw some- 
thing black falling. 

ton, #., tone (of voice). 

Tonkin : Le — (French possession 
in Asia, since 1883; population 
about 15 millions). 

tonnant, -e, thundering, thunder- 
ous; voix —e, voice like 
thunder; d’une voix —-e, with 
a voice of thunder. 

tonnerre, #., thunder. 

torchère, f., candelabrum, 
branched candlestick. 

torchon, #., dish-cloth, dust rag. 
tordre, to twist, wring. 

torse, m., trunk, body, torso. 

tort, m., wrong, injury; avoir -, 
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to be wrong; lui donner -, to . 
think her (him) wrong. 

tortiller, to twist, wriggle. 

tortue, f., turtle. 

torture, j., torture. 

torturer, to torture. 

tôt (adv.), early, soon; plus -, 

, Sooner; assez —, soon enough. 

toucher, to touch, affect; le — à 
le faire pleurer, to affect him 
(or move him) to tears; le sucre 
touche à sa fin, the sugar is 
nearly 21l gone. 

toucher, #., touch. 

touîfe, /., tuft, bunch. 

touffu, -e, tufted, bushy. 

toujours, always, still; elle deman- 
dait —, she kept asking. 

tour, "m., turn, round, journey, 
walk; faire un —, to take a 
walk; — de jetée, walk on the 
jetty (pier or docks); à mon 
(son) —, in my (his) turn. 

tourelle, j., turret. 

tourmenté, —-e, tormented. 

tourmenter, to torment. 

tournant, -e, winding. 

tournée, —e, turned, expressed. 

tourner, to turn, circle; — la tête, 
to look back; — autour de la 
pièce, to turn about (run 
around) the room; se — vers, 
to turn to (or towards). 

tournoyer, to circle about. 

tous [tus], (pron.) all; vous — , 
all of you. 

tous (s is silent : see tout, adj.). 

tousser, to cough. 

tout (toute), tous (toutes), (a47.), 
all, every, any; tout le jardin, 
the whole garden; c’est toute 
une aventure, it is quite a 
story; tout un coin, an 
entire corner; tous deux, both 
(of them, of us, etc.); tous les 
hommes, all men. 

tout, "., everything . 

tout (adv.), quite, completely; 
- à coup, -d’un coup, suddenly, 
— en mangeant, while eating. 
(Before a feminine adjective 
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beginning with a vowel or h 
mute, the final t of tout (adv.) 
is pronounced. The same pro- 
nunciation 1s given to the 
adverb (tout) before a feminine 
adjective beginning with a 
consonant or aspirate h, and 
this form is then spelled toute 
to agree with the pronunciation) ; 
toute rouge (fem.), fiery red; 
tout petit, but toute petite, 
very small (#». and f. forms 
of the adjective and the adverb). 

tracer, to trace, make, construct. 

trahir, to betray. 

train, #., train; — de vie, manner 
of living, 

traînée, f., trail, streak, line, train. 

traîner, to trail, drag, trace; — la 
jambe, to limp; se —, to drag 
one’s self; — de longues taches 
rapides, to make long, swift 
trails of color (description of 
flight of ducks at dawn). 

trait, "”., trait, feature; pl, 
features. 

traiter, to treat. 

trame, /., warp and woof; essence. 

tranquille [träkil], tranquil, calm. 

tranquillement [träkilmä],calmly. 

tranquillité [träkilite], f., tran- 
quillity; avee -—, tranquilly, 
calmly, peacefully. 

transmettre, to transmit; se —, to 
be transmitted. 

transparent, -e, transparent. 

trappe, f., trap, trap-door. 

travail, "”., work; d'un admi- 
rable —, of admirable work- 
manship; en —, at work; 
pl. travaux : les gros -, the 
heavy (o7 coarse) work: 


travailler, to work; to carve 
(wood). 
travers : à —, through; en -, 


crosswise (on the saddle). 

traverse, f., cross-bar. 

traversée, f., crossing. 

traverser, to cross, traverse, 
meet with, pierce (through and 
through). 


trembler, to tremble. 

trembloter, to quiver, tremble. 

trémousser : se —, to flap, flutter. 

trempé, -e, tempered: homme -— 
dans le courage, man whose 
courage has been steeled in 
dangers. È 

tremper, to dip. 

trente-quatre, thirty-four. 

trente-six, thirty-six. 

trépigner, to stamp, dance. 

très, very. 

trésor, "m., treasure. 

tressaillement (first syllable : trè), 
m., sudden start. 

tressaillir, (first syllable : trè), to 
start, be startled; faire —, to 
startle. 

tribu, j., tribe, flock. 

triomphe, #., triumph. 

tripoter, to handle awkwardly, 
fumble (with). 

trisaïeul [trizaj®l], "m., great- 
great-grandfather (“ father ” 
trice [tris] removed). 

triste, sad, gloomy; bien —, very 
sad; — temps, gloomy weather. 

tristesse, j., sadness. | 

trois, three. 

trombe, f., waterspout, whirlwind. 

tromper, to deceive; se — (sur), 
to be mistaken (in, about). 

tronc [tro], "., trunk (of trees). 

trop, too, too much. 

trou, "., hole. 

troublant, -e, disturbing. 

trouble (adj.), confused, dull. 

troublé, -e, troubled, worried. 

troubler, to trouble, confuse, 
stir up. 

troué, —-e, shot full of holes. 

troupeau, "., troop, drove, flock. 

troupe, /., troop, band, company; 
pl., troops. 

troupier, #., trooper. 

trouvaille, f, finding, windfall. 

trouver, to find, think; va — ton 
amie, go look up (or go and see) 
your friend; — injuste cette 
distinction, to think that dis- 
tinction unjust; se —, to find 
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one’s self, to be; se — dedans, 
to be inside (on the inner cover) ; 
se — mal, to be (or feel) faint, 
to faint. k 

truite, /., trout. 

tuer, to kill. 

tumultueux, tumultueuse, tumul- 
tuous. 

tunnel, #., tunnel. 

tutoyer, to say tu and toi to a 
person (instead of the formal 
Vous). 

tuyau, "., pipe, tube. 


U 


un (une), a, an, one; l’-, one, 
the one. 

uni, —-e, smooth, even. 

uniforme, #., uniform. 

unique, only, unique. 

user, to use, use up, wear out, 
break off (naïils). 

usure, /., uSury; wear and tear; 
— des sièges, (kere) worn-out 
chairs, dilapidated chairs. 

usurier, #., uSurer, 


V 


yaciller f[vasile], to 
waver. 

vagabond, "m., vagabond. 

vague, f., wave. 

vague, Mm., vagueness. 

vague, vague. 

vain, —e, vain; en -—, in vain, 
vainly. 

vaincu, —e, 
quished. 

vainqueur, "., victor, conqueror. 

vaisselle, f., dish, dishes: laver 
la —, to wash the dishes. 

valet, m., valet, footman, butler. 

vallée, j., valley. 

vallon, m., (small) valley, dale. 

vallonnement, #., valley-like 
formation (of sand dunes). (Not 
usually listed in French diction- 
aries.) 

valoir, to be worth; — mieux, to 


vacillate, 


conquered, van- 
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be better; — les quatre fers 
d’un chien, to be utterly worth- 
less, not to be worth a tinker’s 
dam(n). 

valser, to waltz. 

vanité, /., vanity. 

vapeur, m., steamer, steamboat. 

vautour, "., vulture. 

veau, "m., veal, calf. 

veille, j., night before, vigil. 

veiller, to watch; — à la sûreté 
du captif, to see to the safety 
of the captive. 

veine, ., vein, blood-vessel. 


venir, to come; — de, to have 
just; il venait de …, he had 
just... 


ventre, #., belly, stomach, hold 
(of ship); avec ce rocher dans 
le —, spitted on the rocks; — à 
terre, at flying speed; mon père 
tendait son -, my father 
strutted about, his “ bay- 
window ” prominent. 

venue, —e, arrived; la nuit -e, 


at night, when night had 
fallen. 
verni, —e, varnished, polished. 


vernis, #., varnish. 

verre, 71., glass. 

vers (s always silent), towards, 

- about, to; regarder —, to look 
towards. 

versant, #., slope. 

verser, to pour (out). 

vert, —-e, green. 

vestibule, #., vestibule, hall. 

vêtement, "”., clothing, clothes; 
covering, cloak, garment; pl., 
clothing. 

vêtu, —e, clothed; — de noir, 
dressed in black; — de, (of 
rooms) hung, decorated with. 

veuve, f., widow. 

viande, f., meat; odeur de — cuite, 
odor of cooked meat (roast, 
boiled, fried). 

vibrant, —-e, vibrating. 

vibrer, to vibrate. 

vicomte, m., viscount (“ vis, ” in 
place of). 
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victime, /., victim, sufferer. 

victoire, ., victory. | 

vide (de), empty, free (from); 
empty of life, solitary. 

vide, #1, emptiness; adressant 
dans le -, directing to the empty 
air (or space). 

vider, to empty. 

vie, /., life. 

vieillard [visjar], #., old man. 

vieille, /., old woman, old lady; 
doux sourire de —, sweet smile 
of an old lady, an old lady’s 
sweet smile. 

vieillir, to grow old; vieilli de 
cinq ans, older (or aged) by five 


years, five years older; se -, 


to make one’s self look older. 

vieillot, —te, oldish, rather old. 

vierge, j., virgin; — conservée, 
well-preserved (old) maid. 

vieux, vieil, vieille, old; vieil ami 
(sometimes, vieux ami), old 
friend, un vieux homme (more 
usually, un vieillard o7 un 
vieil homme), an old man. 

vif, vive, smarting, sharp, lively; 
bright (of eves). 

vigoureux, vigoureuse, vigorous. 

\ilain, -e, ugly. 

village [vilaz], m., village. 

villageois [vilazwa], "m., villager 
[qui habite un village]. 

ville [vil], /., city; en -—, in the 
city, down town; maison de, 
city hall. 

vin, "m., wine. 

vinaigre, (vin, wine; aigre, sharp, 
sour), Mm., Vinegar. 

vingt, twenty. 

vingtaine, f., (about) twenty. 

vingt-cinq, twenty-five. 

vingt-huit, twenty-eight. 

vingt-six, twenty-six. 

violent, —e, violent . 

violet, -te, violet (colored). 

visage, m., face; l’homme au — 
brun, the bronze-visaged man. 

vision, f., vision. 

visite, f., visit, call; faire une — à, 
to call on. 


vite, quickly; le plus — possible, 
as quickly as possible. 
vitre, /., window, pane of glass. 
vivant, —e, alive. 
vivement, quickly, angrily. 
vivre, to live, dwell; Vive le roi! 
Long live the King! écouter — 
Paris, to listen to the life of . 
Paris. 
vociférer, to vociferate, call (out) 
, loudly, shout. 
voici, here is (are), this is, these 
are. 
voilà, there is (are), that is, those 
are; — que, behold; — de cela 
41 ans, that was 41 years ago; 
et — qu’un matin, and then, 
one morning. 
voile, m., veil. 
voilé, —-e, veiled, hidden. 
voir, to see, look at; — courir, 
to see running; cela se voit, that 
is visible, evident. 
voisin, -e, neighbor, neighboring. 
voisinage, "m., neighborhood. 
voiture, j., carriage; — de démé- 
nagement, moving-van. 
voix, f., voice; — basse, in a low 
voice; à mi- —, in a whisper; 
— d'oiseau, bird’s voice; d’une 
petite — douce, in a low, sweet 
voice. 
vol, "., flight. 
volant, —-e, flying. 
voleur, "., thief, robber. 
voleur, voleuse, thieving, thief. 
volonté, j., will. 
voltiger, to float. 
volupté, j., pleasure. 
vomir, to vomit. 
voué, —e, vowed, destined. 
vouloir, to wish, will, want (to); 
voulut le mordre, tried to bite 
him; veux-tu, dis, que nous 
montrions..…, shall we, say, 
shall we show...; que veux-tu 
que je fasse de cela? what do 
you expect me to do with 
that? que veux-tu que je me 
mette sur le dos? what do 
you expect me to put on my 
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back? voulez-vous que je 
vous offre quelques huîtres? 
shan’t I (don’t you want me 
to) treat you to some oysters? 

voûte, f., vault, arch (way). 

voyage, m., trip, journey; faire 
un —, to take a trip; bon — , 
I wish you a pleasant trip; bon 
voyage !; l’idéal du -, the ideal 
trip; ce — de Jersey, this trip 
to Jersey (or this Jersey 
trip). : 

voyageur, ”., traveler;, — de 
passage, migratory sojourner. 

vrai, —e [vre], true, real, regular. 

vraiment, truly, really. 

vraisemblance, j., probability. 

vue, f., sight; perdre de -, to 
lose sight of. 
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W : 


wagon (w is pronounced V), M. 
railway-carriage, coach. 


Y 


y, there (used as a pronoun, in. 
reference to a place already 
mentioned), thither, to it; 
y avoir, to be (impersonal); il y 
a, there is (or are). 

ya (French spelling of German 
“ja, ” yes). 

Yvetot (see note, p. 2). 


Z 


ZÉTO, M., Zero; SOUS —, below zero. 
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